

Utopistas y Desutópatas

Noviembre 2008, Encinarejo, Córdoba

ADVERTENCIA: ESTE POEMARIO CONTIENE LADRIDOS DE ACEITE

Quiero adentrarme con tacto espeso
y palabras verdes aún no sabidas por mí
para romper infancias de pizarra
y almohadas que provocan insomnios.

Me rasgaré para hacerme habitable
para rescatar mis olvidados huesos
sin por ello quebrarme en mierda.
(la cosa no va mal por ahora)

Apartaré lentamente la frialdad de la comida basura
y partiré en dos la bandeja imbecil que la sostiene.

Aquí va hoy gran parte de mi utopía.

De mi boca a tu boca camino ya
como un ladrido de aceite
queriendo poner bocados
donde insisten en publicitar
los mismos besos muertos.

ÍNDICE

ADVERTENCIA: ESTE POEMARIO CONTIENE LADRIDOS DE ACEITE.....	1
<u>ESTIMADAS Y ESTIMADOS UTOPISTAS</u>	<u>4</u>
FRENTE AL PODER.....	5
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.1.....	5
NUESTROS PATIOS.....	5
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.2.....	6
PRESENCIA SUBTERRÁNEA.....	6
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.3	6
AMOR SIN LIBRO.....	6
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.4.....	7
UTOPISTAS Y DESUTÓPATAS.....	7
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.5.....	7
MIEDO BURGUÉS.....	8
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.6.....	8
ANATOMÍA ANTAGONISTA.....	8
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.7.....	8
EL CLUB DE LOS UTOPISTAS.....	8
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.8.....	9
MIENTRASTANTOS.....	9
ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.9.....	10
PARADOJAS DE ESPERANZA.....	10
<u>LAS ARTES DEL PODER.....</u>	<u>11</u>
LOS CUENTOS DEL PODER.....	12
EL CREDO DEL PODER.....	12
LAS REVOLUCIONES DEL PODER.....	12
EL PODER CONTROLA LOS RUIDOS.....	12
EL PARAÍSO DEL PODER.....	13
LOS HOGARES DEL PODER.....	13
LOS CEMENTERIOS RACIONALES DEL PODER.....	13
EL 'PODER' DE LAS VACAS LOCAS.....	14
EL PODER DIBUJA A MARÍA.....	14
LOS TEXTOS DEL PODER.....	14
EL PODER DE LA INJUSTICIA.....	15
LOS HILOS DEL PODER.....	15
LOS CAMINOS DEL PODER.....	15
EL 'PODER' VIRTUAL.....	15
EL PODER DEL RECICLAJE.....	16
EL PODER EN MI PAÍS.....	16
<u>LA COSECHA NEGRA.....</u>	<u>18</u>
EL LATIDO DEL DINERO.....	19

OBSTINACIÓN VITAL.....	19
NANA BLANCA PARA EL NIÑO Y EL SOLDADO.....	20
NUESTROS TIEMPOS EN TIEMPOS DE GUERRA.....	20
ESE DIOS ELEMENTAL.....	21
SERES Y ARTEFACTOS.....	22
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE.....	22
EL ODIIO.....	23
LOS ROBOS DESCONOCIDOS.....	23
LAS CHISTERAS DEL PODER.....	24
ÁGUA PARA LA COSECHA NEGRA.....	24
LA HUMANIDAD DE LOS DESIERTOS.....	24
ESCRIBIENDO NUESTRAS HISTORIAS.....	26
LA ESCRITURA DE LA HISTORIA.....	27
HOGARES HABITABLES.1.....	27
LA REVOLUCIÓN VITAL.....	27
HOGARES HABITABLES.2.....	28
ARTE POLÍTICA.....	28
HOGARES HABITABLES.3.....	28
CUESTIONES HAMLETIANAS DE LA MOVILIZACIÓN SOCIAL.....	28
HOGARES HABITABLES.4.....	29
ESTERILIDADES.....	29
HOGARES HABITABLES.5.....	30
SOBRE FUTUROS ENCUENTROS.....	30
HOGARES HABITABLES.6.....	30
ANÁLISIS DE LA POSIBILIDAD.....	31
DIVERSIDAD EN EL HOGAR.....	32
SER Y LLEGAR.....	32
HOGARES HABITABLES.7.....	32
ROJO SOBRE GRIS.....	33
HOGARES HABITABLES.8.....	33
PEDAGOGÍA PARA EL OPRESOR.....	33
HOGARES HABITABLES.9.....	33
¿QUÉ HACER?.....	34
HOGARES HABITABLES.10.....	34
EL FUTURO YA ESTÁ AQUÍ.....	34
HOGARES HABITABLES.11.....	35
EL RETORNO DE LAS BERENJENAS	35
HOGARES HABITABLES.12.....	35
CAMINO DEL DESEO.....	35
HABITANDO EL DESEO.13.....	36
CUIDADOS Y PRESENTES.....	36

ESTIMADAS Y ESTIMADOS UTOPISTAS

FRENTE AL PODER

... Tejer destierros en los televisores
amamantar farolas
abrir con ellas parques
encontrar en ellos gentes
convivir entonces
expropiando deseos
a los supermercados
 a las escuelas de hormigón
 al alquitrán que entierra los caminos...

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.1

No quieras despertarte
apretar un interruptor
y que ella esté allí delante:

Utopía no es una mesita de noche.

NUESTROS PATIOS

A David Luque, por su presencia

Quien sabe si al anochecer
cuando nuestros cuerpos duermen
Utopía salga a trostear ventanas
 invocando la tierra aún caliente
 de la memoria del abuelo
 la flor recién asesinada en un despacho
y un buen número de almas corran a reunirse
en el patio de los sueños con dueños
quizás sea allí donde nos intuyamos
volvamos a nuestros huesos
nos sepamos de barro familiar
y nos sea entonces fácil y necesaria
la artesanía de los vínculos.

Puede que sea así.
Sería maravilloso.

Por ahora me basta con despertarme
salir a la calle y encontrar un aguacero
de gente incomodada, fatigada
 con tanta ración litúrgica de corn-flakes amaestrados
 de tanto tragar pateras por sus estrechos
 corazones de bolsillo
gente que me provoca y me cuida
gente que me hace participar
en sus patios de abrazos

en sus vínculos de madera fértil...

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.2

Los muertos son los únicos
que no pueden ir a buscar tu aliento:
te llevaremos en nuestra palidez
o moriremos grises sin ella.

PRESENCIA SUBTERRÁNEA

Sé que un día un niño se asomará a la calle
y morirá atropellado por un paso de cebra comercial
y habrá un titular o un spot publicitario
que afirme que las autoridades no habían invitado al niño
a cruzar la calle.

Lo sé porque ya hay guerras
que dicen defender la paz.

Preferible entonces no salir anunciado
en las guías telefónicas
o en los suplementos dominicales
soy alérgico a los abecedarios
que matan los vínculos.

Hay presencias subterráneas que deben amarse:
los partos multitudinarios bajo el agua
aquellas raíces que aprenden a besar
como lentos seísmos
las cajas fuertes de la democracia electoralizada.

Yo soy abajo.
Yo voy abajo
junto a las madres de las verdaderas alturas.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.3

Ausencia de mayúsculas:
para que no haya palabras mirando
por encima del hombro a las demás.

AMOR SIN LIBRO

Yo me senté a comer.
Yo no les invité a mi mesa.

He de tomar
permítanme
algunos cubiertos necesarios:

mis palabras autóctonas, hospitales cercanos
comida a precios populares
aire libre de bayonetas nucleares.

Yo como ahora y como con más gente.

No puedo dar fórmulas
sino bocados de amor.

No admito pagarés:
yo amo en el acto.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.4

Utopía es invisible e inasible
aunque no creo que incolora.

Tampoco la felicidad ha sido vista, catalogada o expuesta
y bastante gente anda buscándola.

UTOPISTAS Y DESUTÓPATAS

Ludópatas del riesgo ajeno.

Esta vez será un diluvio de monedas
y no querrán dejar animales a salvo.

Alimentarán con carne las trincheras del petróleo
y nos invitarán a la fiesta de sus entierros.

Nos harán jugar en sus infinitos agujeros
para descubrir que todo lleva a una gran ruleta
en donde siempre gana la banca.

Buscando presentes andamos
lágrimas nos acuden
pero no seremos parte del naufragio.

Los humanos somos aún
una especie por existir.
Insistimos en ello.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.5

La soledad no admite compañeros.
La rabia sí.
Por eso esta Esperanza es siempre alegre.

MIEDO BURGUÉS

A veces nos negamos a ir a buscarte: la intimidad de nuestras siestas, la urgencia de las compras del sábado, la necesidad de un estreno de cine.

¿Será miedo?

Miedo a que de nuestros manteles no estrenados se hagan sábanas de hospital.

Miedo a que nos astillen el mueble bar para hacer más pupitres.

Miedo a que se utilice alguna caja de zapatos como urna en consultas populares.

Los miedos razonables no sólo adornan nuestras casas:
nos amueblan el mundo.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.6

El Amor no tiene asiento ni certezas.
Sólo alas.

ANATOMÍA ANTAGONISTA

Los utopistas tenemos una columna vertebral
que es puro músculo
para esquivar cien veces por día
y sin partirnos la crisma:

los golpes del poder
el pesimismo del conformista
los recelos de nuestros progenitores
la desconfianza de quien tiene un poco.

El corazón, por el contrario, es de puro hueso
para que no tirite ni un milimétrico
cuando nos maltratan nos apesadumbran
nos recelan o nos mandan al carajo.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.7

Ni Esperanza ni Utopía
tienen efectos secundarios:
por eso no la venden en las grandes farmacias.

EL CLUB DE LOS UTOPISTAS

¿Quiénes somos?

los indigentes del poder

e indigestos para los poderosos
los que tienen la garganta atada al corazón
los que hacen habitables las comisarías
los no llamados a la cena de la OMC
los que tiran un verso y enseñan mil manos
los que desayunan café con sueños
los que tienen correo electrónico
 y siguen escribiendo cartas de amor
los que tienen menos y no quieren para ellos más
los que abren los brazos y no los cierran sobre cuellos
los que escriben día con luna y presente con libertad
los que para dar ruedas de prensa deben ir al hospital
los enfermos de neoliberalismo
 y que nos recetarán otros mundos
los que saben esperar y ya no aguantan
los que pagan las facturas y reciben las fracturas
los que inhalan poesía y detestan el CO₂
los que asumen errores y no insisten en ellos
los que rechazan las balas
los que derriban gigantes y construyen molinos
los que desobedecen a las porras
 y se escudan en los hechos
los que crean redes políticas
 y no se enredan en el politiquero
los balsámicos balseros de la sensata locura
los Utopistas: nosotras y nosotros.

Me gusta este Club.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.8

Utopía no admite visitas de uno en uno.

Ella sólo recibe cuando alguna
sala de espera está a rebosar.

MIENTRASTANTOS

Sus AMIs, sus Glaxos y sus Echelons
sus “luchas contra la pobreza” y sus oemecés
las cruzadas petroleras
la construcción de Bruselas sin europeos...

Se me clava doblemente su fiebre gótica:
padezco su enfermedad
y me soliviantan la cantidad de enfermos
que no llegan a fin de mes.

Por eso digo NO
 hago NO
 sueño NO

cago NO
firmo NO

Me emociona este NO
esta forma de seguir queriendo
de seguirse vitalmente afirmando
de desafirmar tanta muerte inventada.

ACLARACIONES SOBRE UTOPIA.9

Las calles están vacías cuando nadie las transita.

Como las personas que no aman
y los lazos que no se buscan.

PARADOJAS DE ESPERANZA

La Esperanza es el hospital de todos los sueños
y la madre de toda la vida que quiera venir al mundo.

Y sin embargo, siendo ella nuestro futuro
somos nosotros
sus enfermos, sus amamantados
los que habremos de cuidar de ella
en cada atormentado presente.

LAS ARTES DEL PODER

LOS CUENTOS DEL PODER

El pobre lobo murió de asma, mientras los tres cerditos son hoy grandes especuladores inmobiliarios.

“Un crecimiento económico sostenido y beneficioso para los pobres, basado en una vigorosa actividad e inversión del sector privado, será la piedra angular de la estrategia de reducción de la pobreza. El Fondo seguirá aconsejando medidas encaminadas hacia ese objetivo y respaldando su aplicación, inclusive en materia de gestión macroeconómica prudente, mayor liberalización y apertura de los mercados y creación de un entorno estable y previsible para la actividad del sector privado.”

Los objetivos de la estrategia del Fondo Monetario Internacional van dirigidos a la reducción de la pobreza.

Caperucita, en el fondo, odiaba a su abuela.

EL CREDO DEL PODER

Nos leyeron nuestro paraíso:
tendréis VISA
habrá tres televisiones por cuarto
ampliaremos los horarios comerciales
trabajaréis las fiestas.

No amaréis por encima de todas estas cosas.

LAS REVOLUCIONES DEL PODER

Cuando dicen que han entendido nuestro mensaje, sabemos que:

las estalagtitas serán las estalagmitas y viceversa
las cuatro estaciones serán atrasadas un año
los anillos serán fabricados de derecha a izquierda.

También se impondrán los créditos necesarios para acabar con la Deuda Externa.

EL PODER CONTROLA LOS RUIDOS

El llanto del camión de la basura
no nos deja oír las palas que se relamen
con un nuevo entierro.

El telediario presenta
sus últimos spots publicitarios.

Un niño se relame también y suspira

que le traerá el papá Noel
del supermercado de enfrente.

Se aconseja reciclar la basura y el consumo
y colocarse tapones en los oídos
para que las palas, los niños y las imágenes
puedan encomendarse a sus tareas
ser útiles y utilizables en este mundo.

No se oyen disparos.

Nadie escucha los disparos.

Sube el volumen de los consabidos entierros.

EL PARAÍSO DEL PODER

Las vacas se reían.
Las ovejas se multiplicaban.
Los cielos se abrían.
Los ríos se coloraban.
Los mares ascendían.
El Sáhara nos visitaba.

E hicieron comunicar que aquello eran las puertas del edén y no las de algunos
cuantos cementerios.

LOS HOGARES DEL PODER

Sobre las paredes vírgenes fueron trepando:
el cable negro de la luz y del teléfono
los tubos angulosos del gas natural
la mirada desorbitada de las parabólicas...

La casa quedó enredada
de hipotecas y de deseos prestados.

LOS CEMENTERIOS RACIONALES DEL PODER

En los campos santos de la humanidad, el futuro arregla cuentas con la tierra.
Y la vida, que es todo aquel tiempo vinculado, no se queja de saberse revestida
de su merecida y descansada muerte.

En los cementerios racionales del poder:

la contabilidad antropofágica de la Deuda Externa
la geoestrategia nostálgica del billón de dólares en armamento
el trágico ajedrez que corona especuladores dando jaque al bienestar

tratan de explicarnos que aquí no se muere nadie

a lo sumo incomoda en alguna malpensada estadística.

La muerte tal vez tenga sus razones
pero escupe a la vida
quien encuentra razones para otras muertes.

EL 'PODER' DE LAS VACAS LOCAS

“El mal de las ‘vacas locas’ eleva la inflación interanual al 3,9%”

El Mundo (11/4/2001)

Sacrificaron a las vacas locas.
Subió el precio del pescado.
Los pequeños ganaderos perdieron sus sueños.
Los medianos eurócratas recibieron su salario.
Los grandes traficantes de la Unión Europea engordaron antes y después.

Algunas personas se mudaron en silencio de este mundo.

EL PODER DIBUJA A MARÍA

Ningún dios te salvará María
tu gracia obsequiada será tu ausencia
 irracional como una flor de plástico
bien bendita tu pasividad
y tu fruto escondido y obediente.

Por todo ello:
ruega por tus pecados
 ruega por tus pecados
 ruega por nuestros hijos
 por tu vínculo privilegiado:
ruega y obedece por tu pecado.

LOS TEXTOS DEL PODER

“la verdad es esclava del texto”

Mahmud Darwix

Las oraciones del padre
el lema del candidato
las excavadoras en Ramala
la orden ejecutada mil veces
los partes meteorológicos del poder
los credos repetidos por el vecindario
el detergente que nos reclama para lavarnos más rápido
el consume luego existe
los relojes que inventa el dinero
no os tocaréis por dentro
no volaréis como aves preñadas

reza y acumula, acata y ejecuta
que queda poco tiempo
que no queremos que quede espacio
para otras vidas
para otros textos...

EL PODER DE LA INJUSTICIA

Se volvió a quebrar otro petrolero en alta mar.
Un nuevo escape fue detectado en una central nuclear.
Nuevos vertidos químicos en una reserva natural.

Se sospecha también de la insalubridad de los móviles
de los cables de alta tensión, de los alimentos transgénicos.

Se abrirá una investigación (para todos y cada uno de los casos.)

Se sabe ya que los principales sospechosos y verdaderos responsables
estaban a esa hora cenando en su casa
en compañía de sus seres queridos.

LOS HILOS DEL PODER

El día en que las mascotas dejen de hacer gracia:

Walt Disney comercializará raticida
las Olimpiadas serán especulaciones inmobiliarias difícilmente vendibles
muchos presidenciables no tendrán comprador.

LOS CAMINOS DEL PODER

Caminarás sólo
para que nadie te regale el agua.

Te venderemos la sed
que nos amamante.

No tendrás reflexiones
sino glándulas hipotecadas.

¿El horizonte?
Consume y calla.

EL 'PODER' VIRTUAL

Detienen la historia
para reinventarla en un parque temático.

Destruyen la naturaleza
para administrarla en un monte cautivo.

Nos quitan las calles
para vendernos una casa interactiva.

Nos aman, aman el amor, lo sabemos:
lo dicen las montañas de publicidad con las que nos venden
nuestro día de los enamorados.

EL PODER DEL RECICLAJE

Las transformaciones según algunos partidos:

“Son posibles algunas reformas:
dadnos vuestro voto.”

La política según algunas ONGs:

“Es posible vuestra solidaridad:
apadrinad nuestra organización.”

Las utopías según los grandes centros comerciales:

“Es posible que sea lucrativo lo que pedís:
dadnos vuestro perfil de consumo.”

La libertad según el gobierno de turno:

“Es peligroso para quien nos paga
digo poco conveniente para el interés general
satisfacer vuestras demandas:
dadnos vuestros carnés.”

EL PODER EN MI PAÍS

“Mi país es tan pequeño...”

Ernesto Gutiérrez

En mi país:

“El Insalud perdona miles de millones a las aseguradoras privadas de coches [...]el Instituto Nacional de la Salud (Insalud) ordenó a los hospitales públicos que reuñieran a cobrar gran parte de la deuda que estas empresas mantenían con ellos: 300.000 millones de pesetas.” (El País, 2/6/2000)

“El Gobierno descarta anular las licencias de telefonía móvil pese a la escasa recaudación. [...] Nada más adjudicarse el concurso español, por 86.000 millones de pesetas, Gran Bretaña optaba por el sistema de subasta y obtenía 6,5 billones de pesetas y, hace unos días, Alemania lograba 8,4 billones.” (El País, 22/8/2000)

*En mi país es todo tan legítimo
y tan legal*

que apenas se necesita robar.

* * *

En *mi país* se ofrece a veces tan poco futuro
que la memoria es
o un inhumano acto de olvido
o un presente de repetidos fusiles y renovadas poltronas.

* * *

Mi país es a veces tan avieso y paleolítico
que lo diverso causa aversión
y la violencia puede ser divertida.

* * *

En *mi país* hay contratos y horarios libres
y quien tiene dinero, es libre de vender su información.

En *mi país*, son libres hasta las palabras:
dicen “la libertad” y ejecutan “su libertinaje”.

* * *

En *mi país*, hay otro país
que no es de unos
y que se irá compartiendo por todos.

LA COSECHA NEGRA

EL LATIDO DEL DINERO

El dinero tiene
corazón de guadaña
y pulso de bombardeo
pues su sangre es el ajuste
de cuentas o de banqueros.

Late mortalmente
como una vasija de hierro
que no sabe de manos creativas
que sólo quisiese
llenarse de muertos
ser ataúd del mundo entero
ser su sangría
 de carne, oro y tiempo
mundo que lo vino a sembrar
 mundo incauto, mundo ciego
y que ahora le admira
le baila, e incluso le mima
su cotidiana
cosecha de entierros.

OBSTINACIÓN VITAL

“La sangre derramada no se seca”

Mario Benedetti

La vida es un mar verde y obstinado.

Viene y se va
 nos recorre

rizando besos
que vuelven y nos humedecen
como lluvia repetida.

Tiene una enorme vocación de existencia azul.

Hoy, sin embargo, la sangre anda siendo esparcida:
los arrendatarios de la muerte
exigen su cosecha negra.

Pero la sangre no se ahuyenta, no se seca.
Puede más su destino de vivir
que nuestra teatralizada indiferencia.

Acudirá entonces a sus gasolineras
para girar acusadora en nuestros desplazamientos.
Invertiremos en su bolsa
y adquiriremos títulos ennegrecidos, riqueza cómplice.

A ratos también, por oleadas a veces
la sangre derramada volverá a nuestros cuerpos
resucitarán los brazos callados
y armaremos lluvia blanca incontestable
que será sangre
 venas del mundo
 su memoria de agua
y el dolor de cada asesinato.

NANA BLANCA PARA EL NIÑO Y EL SOLDADO

Despierta mi niño despierta
el hombre del saco no existe
los sueños se quedaron sin monstruos
cuando el dinero les colmó de realidades.

Despierta mi niño despierta
no odies
sólo despierta.

Vinieron los hombres
uniformados con sus nuevas ambiciones
desinformados de sus elementales sueños.

Insomnes andan ausentes
a cuestras con sus pesadillas.

Despiértales mi niño despiértales.

NUESTROS TIEMPOS EN TIEMPOS DE GUERRA

Los tiempos de siempre:

- invertir en los diccionarios
las palabras paz y guerra
- organizar la ceguera
como un evento luminoso
- acuñar verdades
sin pedir permiso a los hechos
- al sediento dinero
continuamente darle más sed.

Los nuevos tiempos:

- llorar los cuerpos
sin los cuerpos
- pasear los sentimientos
en un llavero de estadísticas

Pero también:

- arrimar hombros
que nacieron de distintos huesos
- construir una épica sin héroes
- revoluciones amadas
que odian las armas.

ESE DIOS ELEMENTAL

El hombre

(que no pudo ser aire)
levantó bandadas de muerte
alas certeras en las que anidan
graves y grandes cementerios.

El hombre

(que no pudo ser tierra)
carcome los intestinos de su madre
desfosiliza su sangre
con nueva sangre muerta.

El hombre

(que no pudo ser agua)
resquebraja los mares con su lengua de luto negro
embalsama ríos
precipita paros cardíacos.

El hombre

(que no pudo ser fuego universal)
se convocó ante su presencia funeraria
y arrodillado, se ofreció como comerciante del odio
y de la intransigencia calculada
a golpe de barril de petróleo.

SERES Y ARTEFACTOS

Los proyectiles GBU, las e-bombas
los misiles Tomahawk
se exhiben en las pasarelas gráficas
de nuestros modernos medios.

Al parecer, son precisos, neutrales, sociales
y hasta morales
estos diabólicos complejos.

Hecho de menos al menos
una imagen de un potencial receptor
de estos entes tan bien hechos.

Una gráfica que describiese
cómo funcionan los ojos
cómo late su corazón
el número de pestañas tan variables
los mismos y repetidos dedos
que sugierese de qué puede hablar con sus padres
o cómo se gana el sustento.

No pido que salgan llorando
o temblorosos de miedo
o activos desde su ser político
o con principios muy tiernos.

Quiero tan sólo que opongán
la vida, el gran misterio
a la metálica monstruosidad
de estos seres “perfectos”.

SIN NOVEDAD EN EL FRENTE

Dijeron que esta guerra sería diferente
a cualquier otra guerra en la historia.

Y, efectivamente
los muertos no fueron los mismos
las mentiras no fueron las mismas
nuevos cañones lanzaron nuevos misiles
madres y padres lloraron lágrimas
que nunca antes habían sido utilizadas
las balas hurgaban en renacidos corazones
en vientres recién puestos a vivir.

Sólo la rabia y la tristeza del mundo
desempolvieron sus viejos e indoblegables gestos.

EL ODIO

*“Él mismo crea razones”
El Odio, Wislawa Szymborska*

El odio sólo puede existir
como eco de sí mismo.

Si se le hiciera el vacío
o se le arrebataran todos sus espejos
su imagen se ausentaría hacia el infinito
o hacia su propia nada.

Lo sabe el odio.

Continuamente
pone cara a cara los espejos que seduce
retuerce y enfrenta sus domesticados brazos
ordena escupirse a sí mismo para encontrarse provocaciones.

Los generales apelarán al bombardeo sin límites
y el fundamentalista a su inmolación guerrera.
Accionará el terrorista un explosivo
y aplaudirá el poderoso su condena a muerte.

El odio no puede vivir como piedra de una dirección:
precisa rebotar por nuestras almas
buscando cristales temerosos o frágiles
captando instintos para sus causas gloriosas
sus horizontes quemados sin vínculos posibles.

Y con todo, su historia
no puede ser nunca una victoria
tras de sí siempre una memoria
horrorizada por el horror de su rostro
una voz intransferible
que le denuncia
y le acecha
y advierte a otros de su llegada.

LOS ROBOS DESCONOCIDOS

¿Porqué no prueban a repartirse
el dolor de los supervivientes?

¿Porqué no intentan llevarse a casa
las lágrimas de sus entierros?

¿Porqué no hurtan el hambre que obsequiaron?

¿Porqué no se apropian
de tanta orfandad recién ungida?

¿Porqué no secuestran los escombros
los muertos bajo los escombros?

¿Porqué el oro es siempre
el primer y el único botín?

LAS CHISTERAS DEL PODER

Los judíos amasaban todo su dinero
sobre nuestro sudor.

No hay duda de que quienes protestaban
escondían decenas de bombas tras sus pancartas.

Todos los silencios, todos los desmentidos, eran en realidad
amenazas cómplices.

Las dunas del desierto encerraban
armas de destrucción masiva.

El prestidigitador tiene su chistera
siempre sonriente, siempre dispuesta
no vaya a ser que los hechos hablen o sean mostrados
o lo que es peor
que un niño les llegue a mirar fijamente de frente
y descubra que su varita mágica
era en realidad la porra de siempre.

AGUA PARA LA COSECHA NEGRA

No había agua para el fuego inmenso.

Un hombre levantó una casa bombardeada
y encontró un cadáver sediento.

Los ríos y las cañerías huyeron
ante el desfile de proyectiles borrachos.

Había planes de contingencia
y refuerzos y repuestos
para la inagotable sed de las tropas.

Pero no había agua para las manos moribundas
sólo la justa, apenas unos litros
para bendecir y calmar los pozos de petróleo ardiendo
para reclamar el trozo de carne como buenos mercaderes.

LA HUMANIDAD DE LOS DESIERTOS

En los desiertos

totalidad e intimidad se confunden
en cualquiera de sus granos de arena.

El desierto es así
no admite sombras ni simas
pues es esencial como el agua
como la vida o como la muerte.

No hay manos suficientes para detener
sus milenarios movimientos
ni aguja ni hilo que puedan
zurcir una montaña en él.

El hombre efimero lo olvidó.
Los montoncitos de arena que retiene en su mano
le hacen pensar que él puede ser
gestor del desierto y de su tiempo.

El desierto no pestañea.
Pero el pulso del hombre temblará algún día
y también el del siguiente hombre.

El desierto
así de callado e insignificante
es un torrencial grito de vida
una forma de esperanza constante
que puede desdibujarse en un instante
pero nunca perecer en él.

ESCRIBIENDO NUESTRAS HISTORIAS

LA ESCRITURA DE LA HISTORIA

“No puede cabernos en la cabeza que siendo Dios un ser infinitamente sabio, haya dado un alma, y sobre todo un alma buena a un cuerpo totalmente negro. [...] Todos los pueblos del Sur se encuentran en cierto modo en un estado violento si no son esclavos.”

Montesquieu

“Aunque una sociedad haya encontrado el rastro de la ley natural con arreglo a la cual se mueve –y la finalidad última de esta obra es, en efecto, descubrir la ley económica que preside el movimiento de la sociedad moderna–, jamás podrá saltar ni descartar por decreto las fases naturales de su desarrollo.”

Marx

“La libertad personal significa no ceder en su pensamiento o voluntad ante ninguna autoridad que no sea su propia razón o su propia idea de justicia [...] Los pueblos primitivos y los salvajes tienen su humanidad y sus derechos humanos en tan poca estima que comienzan por devorarse los unos a los otros.”

Bakunin

Las mujeres mayas de Guatemala se organizaron en CONAVIGUA para cerrar de manera común sus centenarias heridas.

Amamantan a sus hijos en público.
Hablan de sus problemas en público.
Hacen públicas su artesanía y las palabras del Popol Vuh.
Piden la cárcel del asesino público.

Dichosos seres
que rectifican con su historia
las ignorancias de tanto docto libro.

HOGARES HABITABLES.1

Soñamos una casa que nos sueña.
Construimos una casa que nos hace.
Quizás la política del hogar sea
el hogar fundamental de la política.

LA REVOLUCIÓN VITAL

Ahora que la muerte puede rentabilizarse en un bidón de petróleo
que alguien levanta su sexo y le escupen mil sermones
quizás sea momento
de descolgarse de calendarios
de descalcificarse de entumecidos palacios
y que por ahí, cualquier día
en el pliegue inobservado de dos calles
el mundo nos descubra abranzándonos

emocionándonos sin necesidad de rebajas
besándonos por la cara y por el morro
y así el beneficio puede que se muera de envidia
por falta de sustento
por inflación de deseos.

HOGARES HABITABLES.2

Yo tenía un jarrón lleno de agua.
Pero el agua era inquieta
y anda ahora
entrelazando sus flores.

ARTE POLÍTICA

*“Porque la historia y el poema
no son más que la puritita verdá”
Roque Dalton*

La libertad me deja sus huellas:
el mundo se precipita sobre mí
y yo me precipito sobre el mundo.
Constante ir y venir:
pongo a un papel por testigo.

La libertad
su aroma de poesía
no es por tanto:
un acto útil
un acto estético
ni siquiera un acto irremediable.

Me sucede tan sólo que un bolígrafo me cuenta
mi mirar entregado
la porosidad de mi cuerpo ante otros cuerpos
y el látigo de su rabia
y la felicidad de lo que vive
y la habitabilidad de sus vínculos.

HOGARES HABITABLES.3

Hago y deshago maletas y armarios
constantemente:
sólo así me aseguro de que el equipaje que llevo
es realmente mío.

CUESTIONES HAMLETIANAS DE LA MOVILIZACIÓN SOCIAL

Distingamos cada día:

entre creatividad y caos
entre ilusión y egocentrismo
entre realismo y contemporización
entre reflexión y teoría
entre diversidad y tribalismo
entre tenacidad e imposición
entre principios y sectarismo
entre vitalidad y esquizofrenia
entre sosiego y conservadurismo
entre desobediencia y violencia.

Y estaremos distinguiendo:
entre mañana y nunca
entre ser y no ser
(siendo las primeras cuestiones
las verdaderamente hamletianas.)

HOGARES HABITABLES.4

Mis calcetines se rompen rutinariamente
por el mismo sitio. Un día
me cansaré de zurcirlos y me iré a protestar
al departamento de moda joven.
O mejor aún
sembraré la lana
y recobraré mis manos.

ESTERILIDADES

“Y nadie
corre peligro”
Enrique Falcón: Amonal y otros poemas

Estériles tomates acuñan tóxicos y transgénicos
desde los pechos cancerígenos de las transnacionales.
Comemos a veces con gusto.

Un pobre se cae
o se levanta
y en un despacho se consensúan
las razones y las prácticas
para esterilizarlo
¿el peligro deja de correr?

No vienen los reyes magos
pero sí la religiosa hipoteca disfrazada de navidad:
Los años estériles empiezan siempre con las rebajas

Un grupo de críticos decide juntarse
para criticar su propia crítica, a los-otros-críticos o
a los no-tan-críticos-como-ellos.

Palabras transparentes
islas lejanas y azules
pompas revolucionarias
de jabón o fúnebres
al gusto también del consumidor.

El mundo se mueve hacia su esterilidad
a base de movimientos estériles.

A veces no parece peligroso
que todos corramos ya peligro.

HOGARES HABITABLES.5

La casa se puso gris
y un poco desconchada.
Parecía a punto de ponerse
a llorar.
Y decidimos llenarla de gente
y pintarla de amarillo.

SOBRE FUTUROS ENCUENTROS

Las mantas son antiguas
casi tanto como las personas.
Allí los hilos remotos
se hacen acogedores.

Hay quien trata de tejer sus iniciales en ellas
para ¿hacerse dueño del calor?

Hace frío.
Tengo frío.
Retiro piedras inhóspitas
para que se derrumben montañas.

Si utilizo mantas
es sólo a la espera
de la salida del sol.

HOGARES HABITABLES.6

Mis muebles son de segunda mano.
Y yo los quiero mucho
porque yo tampoco
nacé ayer.

ANÁLISIS DE LA POSIBILIDAD

I

La posibilidad es un futuro perezoso.
Nunca, por su propio pie
sale a comprar el pan
a tender nuestras ropas
o a defendernos de un banco.

Reivindico lo existente:
me haré amigo de quien esté de acuerdo en que ganemos dignamente
algún euro para comprarnos un pan
de quien me preste su cuerda y nuestras ropas
de quien me construya atracos compartibles
contra el banco y sus gestores.

Las buenas intenciones centrifugan
indefinidamente en muchas de nuestras cabecitas
y así no hay manera de poner a secar nuestras posibilidades.

¿Cómo hacer realidades (o cómo rematar la colada)?

Les presto unas pinzas prestadas:

- 1) no acumulen ni dejen acumular más que la alegría
- 2) eviten asignarse un precio o adquirir hábitos de mercancía
- 3) llamen a la puerta de su vecino e interésense por su salud, por su alimentación y por su nombre.

Recuerden además que las ideas en remojo excesivo
acaban encogiéndose y haciéndose irreconocibles
y hasta mudan de color
(como los muertos).

II

Existe la posibilidad de que el poderoso interrogue al desheredado en estos términos:

“¿Qué tengo que hacer yo, dime, qué tengo que cambiar para que tú tengas pan, vacunas, palabras y libros?”

Para que podamos contemplar esta posibilidad han de examinarse dos posibilidades previas:

- a) Que el poderoso diga “cambiar”.
- b) Que el poderoso se dirija al desheredado.

La posibilidad b) tampoco viene sola. Solicita la presencia efectiva de otras dos premisas:

- a) Que el poderoso y el desheredado estén en el mismo sitio, en la misma planta de hotel o en el mismo salón de conferencias, por poner dos ejemplos, y que además lo que acuerden comience a tener reflejo en la realidad de la semana siguiente, a más tardar.
- b) Que el desheredado pueda seguir viviendo en las actuales circunstancias de violencia social.

La posibilidad de la posibilidad de la posibilidad
hace tender a cero la probabilidad de cualquier suceso, de cualquier espacio.

De ahí la manía histórica de abandonar la estadística y cuestionar al poderoso desde la calle.

DIVERSIDAD EN EL HOGAR

Es cierto que la taza de mi báter
es de un color distinto
al del espejo del lavabo.
- Ese baño necesita una adecuada reforma –me dicen.
- Mi cara y mi culo son muy diferentes –respondo.

SER Y LLEGAR

La verdad es un evento distante
cierto incluso en sus caminos.

La semilla no explota en un árbol.
La tierra se hace savia lentamente
pero la muerte nos abate como un precipicio súbito:
el salto lleva en sí la imperfección
es huracán con los demás
y teme su solitaria caída.

Nada es sino proviene y acude.

Un huracán arranca de aire, mas sólo de aire.

También Lorca o Galeano
Gandhi o Sandino
tuvieron veinte, quince años, incluso diez.
También fueron abrazando sus otros
sus diez, sus quince, sus veinte...

Por ello desoigo los años escritos
en almanaques de dos hojas
vivo atento a las primaveras que desafían
los acobardados diciembres
que mi tiempo sea de agua:
que ya yendo
va sabiéndose llegada.

HOGARES HABITABLES.7

De los rincones vienen
a los rincones van
las pelusas del tiempo
como madejas de hechos

que sin pensarse recrean
el relato del alma.

ROJO SOBRE GRIS

Interrumpir el lecho gris.

Buscarse incendios de cuestiones.

Distinguir entre respuestas y renovadas lápidas.

Al final ceniza, sí
pero de fuego previo.

HOGARES HABITABLES.8

La sábana tenía
sombras huecas y muy negras.
La lavé un par de veces
pero no se fue su soledad.

PEDAGOGÍA PARA EL OPRESOR

*“Sólo en la medida en que se descubran “alojando” al opresor podrán
contribuir a la construcción de su pedagogía liberadora”
Paulo Freire*

En nuestras cabezas
un fusilar prestado:
tú que callas o que te hacemos no estar.

Relamidas vanguardias
y apoltronados gritos
tienen la vocación mortecina y geométrica
de una hoja de Excel.

Vínculos:
encuentros y no cruces.

HOGARES HABITABLES.9

Mi casa tiene siempre las paredes
amarillas y la puerta azul.
Pero estos colores, son colores frágiles y huidizos
y rápidamente se tornan
en colores de dudas, de pesares
o de amigos que uno trae
consigo a casa.

¿QUÉ HACER?

I

Si somos sólo pozos
que beben agua de sí mismos
arqueros
que siempre aciertan en sus flechas
príncipes
que se visten con palabras de mendigos

Entonces:
a esos dioses que se saben desnudos y vulnerables
les estaremos vistiendo de pretendida omnipotencia.

II

Receta para la movilización social cuando los cielos están secos y las tierras sembradas de su propia sangre:

Volved los ojos hacia la tierra.

Voltead la tierra con vuestras manos.

Volved las manos hacia los cielos
y señalad los horizontes que hayáis preñado.

HOGARES HABITABLES.10

Por entre los muebles más grandes
también habita
el mayor de los vacíos.

EL FUTURO YA ESTÁ AQUÍ

Al MST de Brasil

En los Estados Unidos, un grupo de científicos de la NASA esperan llevar naves tripuladas a Marte para el 2020.

En Japón, los informáticos de la empresa SONY nos prometen que llegará un día en que los videojuegos serán preferibles a cualquier realidad.

En Brasil
la tierra que yacía irrealizada
comenzó a desterrar su hambre
ahora que se quebraron las cercas del robo y la inconsciencia
ahora que generaciones de mujeres y hombres
contradijeron a un futuro sin semillas
a un presente sin cosechas
a un pasado que siempre les anduvo excluyendo.

HOGARES HABITABLES.11

Los cristales son del color
de lo que acontece en la calle.

EL RETORNO DE LAS BERENJENAS

A las Acequias...

Las berenjenas callaban
porque creían que las excavadoras
borrarían para siempre la lluvia.

Fue preciso una noche de sanjuán
un perol y un largo poema surrealista
para convencerlas de que lo nuestro
era un amor sin químicos.

Y decidieron entonces vestirse
con sus trajes de luz morada
otras con camisas de llanto alegre y violáceo.

Se dejaron llevar de mano en mano
de pisto en pisto
para decirles
a quienes habitan las acequias
que no dejen nunca que las excavadoras
ni los relojes
ni los supermercados
les entierren las ganas
de seguir lloviendo...

HOGARES HABITABLES.12

Blanco, rosa, azul...

Voy pintando sensaciones sobre las paredes.
Allá debajo
girando según susurra la tierra
la misma superficie.

CAMINO DEL DESEO

Somos también el perro caliente
que huele a varón-dandy
y muerde como varón
hecho todo un madelman.

Escupamos la saliva prestada
las lenguas plastificadas

y dancemos los olores húmedos de la tierra
hasta habitar un deseo a prueba
de verdades vendibles
y vientres muertos.

HABITANDO EL DESEO.13

Me gusta caminar sobre tu sexo
como lo hago por mi casa:
descalzo, cálido
de ensimismamiento, buceando
en tu oscuro lenguaje.

CUIDADOS Y PRESENTES

Aquí
presentes feos.

Una mujer es obligada a enterrar su maternidad
bajo un empleo precario.

La lluvia parturienta maldice
este mundo tórrido y financiero.

Se les diría solitarios
en sus mudos futuros.

Y no.
Hay gente cuidando del cansancio estéril
de la tierra, de las risas intactas
de los no nacidos.

Allí.
Mañana.
Otros
también cuidan de mí.