





# **AQUÍ ESTAMOS**

## **(El baile de las ahogadas)**



Diseño y maquetación: Ediciones Amargord  
Ilustración de portada y logo: Gsús Bonilla

© Bolombolo, s.l.  
Apto. 48  
28770 Colmenar Viejo (Madrid)  
©De los textos, Ángel Calle Collado

info@amargordediciones.com  
www.amargordediciones.es/.com  
ISBN:  
Depósito Legal:

1ª Edición: Madrid 2016

Licencia:



Ángel Calle Collado

# AQUÍ ESTAMOS

(El baile de las ahogadas)

AMARGORD





# **AQUÍ ESTAMOS**

## **(El baile de las ahogadas)**

Ángel Calle Collado





# Índice de contenido



## AQUÍ ESTAMOS

Comimos realmente de nuestros propios vómitos / pienso que sobrevivimos a base de un hambre existencial que se nos arraiga en los úteros

Engullimos casi con alegría las primeras correrías de niños entregados a una adolescencia presumible / conquistamos un coche o una gran condecoración en blanco luego como mayores fuimos capaces de competir firmemente para desfilar como guarnición de sus banquetes / aquellos menús grandilocuentes son hoy nuestros grandes desahucios vitales, savias de invierno, fiebres arrinconadas en el alma, vínculos puestos a secar entre sus piedras negras

Comimos a diario sus dulces de mantequilla coloreada por mercados de Eurovisión y leche en polvo del estado mayor -en el reino del 23F- abandonamos los olivos necesarios y las voces intestinales de nuestros juegos -ambos por ser matronas antiguas y amables- y nos llevaron a la universidad (yo fui) y a la Unión Europea (fuimos todas) a estudiar como ser otra emulsión de grasa saturada con envoltorio light

Comimos, comimos mucho de nosotros mismos / fuimos devorados en consecuencia

Comimos temperaturas sexuales mínimas en una España sedienta de cielos oscuros, servil de catacumbas que hielan los pasos adolescentes / jóvenes abrevando cencerros estúpidamente carmesíes, rebaños de poca lana para abrigar y algunos pelos largos / había corbatas para ahorcarse pero resultaba ya desmotivante crecer como reservista de la OTAN, hipotecar las manos para subirse al último furgón

de Europa

Comimos escasa protesta herencia de posguerra dirigida nunca digerida / comimos con muchos regañadientes una Extraña de ideologías astilladas y de astilleros con patrones globalizados / hubo nuevos gritos y había desconfianza para los castillos de la izquierda de otros tiempos / comenzábamos a sentirnos presas de un cáncer material y gris en el esófago a la altura de nuestras decisiones / las piedras históricas aún resultan un alimento difícil

Comimos hasta atragantarnos sacramentos que venían de tierras lejanas / rebautizaron a Cristo a base de Halloween y su Papá Noel / Marco vino cargado de aventuras conservadoras y apenas le intuíamos sus testículos / aprendimos a ser osados como los *sponsors* de la NBA y conocimos el mundo sobre motos de gran cilindrada / ¿cómo lamer el universo si las lenguas nos son ajenas?

Y sabíamos de la luna porque nos la habían pisado y sabíamos de toda la tierra por cómo se veía desde un incipiente Me-teosat, pero aún no reparábamos en las puertas con sangre seca en Vitoria, en los muros con barrotes de los Pactos de la Moncloa / los guitarreos agujereados por los barrios de cartón no tenían mucho hueco en los 40 principales y los domingos estaban aún hechos para ir a misa

Comimos poco después la caída del Muro de Berlín y todos los genocidios petroleros / y no nos permitimos eructar un grito

Comimos, seguimos comiendo manteles inmundos e inmundiales en la cena de la OMC / los tenedores fueron acuchillados con el veneno de Maastricht y de 50 años de Banco Mundial / John Wayne tomó su revancha en Seattle y los indios continuaron siendo mal televisados y peor vistos

Comimos festejos esos años y fastos de indigenismo y fuegos fatuos de socialdemocracia de todo a cien y todo podía ser al mismo tiempo made in Iberia, pero ya no nos dejaban hablar otra lengua que no fuera de cemento y en inglés / aspirábamos a ser volantes comprados en incómodos plazos y traición a base de cuatro monedas / vías blanquísimas modelo Ibiza para algún que otro despistado

Comimos pelotazo y las primeras pelotas de goma mientras se publicitaban desmadres que fueran algo caros y con jersey amarillo

Comimos entrenamientos para cualquier nueva ofensiva militar, pero ya era Apocalipsis Now la guerra, y nadie volvió a hablar más del cine quinqué de este país ni de las periferias domésticas / las consolas de Hollywood aprendieron a jugar con nuestras vidas

Comimos tan mal que aprendimos a comer sin alimentarnos, sin sentarnos en nuestros estómagos / comimos sin defecar y sin muchas huelgas generales / las tuberías y los intestinos se anudaban con sobres y las casas con mandos a distancia y allá lejos quedaban las lágrimas de muertos “extraños” bajo ejércitos vencedores / algún Kleenex hubo que sacar oficialmente por lo de Aznalcóllar y por los féretros intuidos en el Estrecho

Comíamos, recuerdo, 6 comidas al día, y había postre extra con tres pagas si no había más pagas / era bursátil vivir de las rentas y apagar las complicidades del café en el curro / había valores pero no cotizaban, había rentas pero había que hacer a los demás rentables / las inercias colectivas se precipitaban por alcantarillas de vidas estabuladas entre franquicias estomacales y pulcros deseos de sofá con plasma

Veníamos de trasnochar en adocenadas cenas, éramos búhos  
a la pepitoria, trufas de gomina tonta como Pachá o sopa  
de papá con resaca de Malasaña / corríamos los sanfermi-  
nes de los nuevos recintos feriales, ganado que bramaba por  
alberos de arena caústica, por conciertos de pop húmedo y  
falsamente nocturno y tierno, por lluvia ácida hasta ensor-  
decer algunas rabias / amanecimos con extrañas neuronas  
por caminos que nos eran extraños

Fuimos exabrupto y poco más:

Comimos más que caminamos

Visitamos más que viajamos

Follamos sin ser capaces de desnudarnos

Consumíamos pero no nos producíamos

Nos ilusionamos en la ilusión ilusoria

Amar lo justo era un verbo muy poco cool

Respiramos pero no desobedecimos

Silbamos con miles de pulmones pero no cantamos con un  
mismo corazón

Abrimos la boca pero no articulamos los dientes

Y acabamos comidos por el empacho... / y en esa lucidez  
oscura comenzamos a hacer poesías en los pasillos y sin  
pastillas, algunos descubrieron que podía ser también la  
forma de ganar algún premio o salir como literato en algún  
Sálvame

Comenzamos a forcejear, lamentábamos la falta de alpiste  
en nuestros comederos, que las jaulas de cera no estuvieran  
limpias y no iluminaran como decía dios que él mandaba, y  
cuando llegamos a alguna orilla como náufragos del hambre  
pedíamos en primer lugar la hoja de reclamaciones / alguno  
maldijo al patrón y se aventuró ya a organizar la captura del  
botín y de sus bancos

Fuimos molestados o mirados de reojo porque no continuamos comprando estupendas camisas en invierno y apartamentos en playas de plástico jurásico / continuaban gritando que aquello era por nuestro bien, pero en “el bien” nada ardía y éramos ya ardores quemándose por dentro

Algunos dijeron “revolución”, y repetían con ella palabras de cuando éramos de baja temperatura vital y los escuchamos con saturación aún no rebobinada y también con malas artes en esto de abrir la oreja a otras músicas

Otras formas de hablar pidieron que la revolución nos arrastrara también a nosotras y que no sólo acabara en nuestros lechos y lo llamaron rebeldía y estuvieron las plazas llenas como antes habían parido tardes desobedientes y persecuciones de banqueros

Vinieron ipso facto con escuadras y cartabones a proponer modelos y se montaron partidos sobre las personas empaçadas y sobre algunas famélicas, y presumimos que había liberación en sus gestos pero también mucho nuevo comensal liberado al estilo de los 80

Nadie habló de una bomba atómica, ni falta que hace / sabemos que no comemos meteoritos ni objetos metálicos ni aislantes cultos malditos ni viajes implosionantes / hay mucho amor frecuente y escurridizo en nuestra poesía

Pero aún seguimos tirando de la cadena escéptica con normalidad santoral y ejecutamos los rituales sagrados en su nombre y los orgasmos colectivos son ciencia ficción la mayor parte de las veces / el agua baja escasa y turbia de nuestros riachuelos lindos y antiguos, vemos que hay más agua embotellada en nuestra vida

Definitivamente, estamos de resaca digestiva y de corazón a punto de morderse

Unos volverán a sus grandes supermercados de supercolas  
milimétricas y simétricas, a reinventar la margarina y la leche  
en polvo para quienes pagan bien porque roban bien / des-  
preciarán las arrugas en el tomate y en las caras sabias, des-  
conocerán el tacto vecinal de un tendero de barrio / dirán  
que viven en democracia porque votan el tamaño de la ban-  
dera cada 37 años / denunciarán al antisistema anunciado  
en el telediario de anteayer

Otros mirarán de reojo, se alimentarán y compartirán sus  
territorios como puedan y como sepan / puede que desfa-  
llezcan de sed huérfana, pero abrirán mamas sin antibióti-  
cos ni recetario químico y ya no tolerarán que se diga que  
todos somos igual de responsables en el proceso de desnu-  
trición civilizada, en el último despegue de “nuestros” bom-  
barderos

Una cosa es cierta: ya no hay campo para tanta proteína cárnica  
ni todos los vientos son canonizables a favor de un mer-  
cado / sus discursos fantásticos dejan huecos en nuestras  
lenguas y en nuestras sílabas escépticas / nos irritan mucho  
nuestros vientres no paridos y las muertes decretadas antes  
de tiempo / de sus fisuras hacemos túneles de fugas colec-  
tivas

En el horizonte, el plato gira y hay más gargantas palpando sus  
nuevos dientes

Estamos aquí / con voluntad de compartir los glóbulos y los  
manteles

Estamos aquí / aprendiendo a nutrirnos de la poesía necesaria



## SOMOS PIEDRAS

Jugos hormonales y agua de juegos, bilis y abrazos de humus  
alimenticio, ríos de babas y arrosos oculares, lixiviados de  
oxígeno y pálpitos de sangre, almohadas de semen y mares  
de óvulos, aluviones de lenguas y de gramáticas desenvuel-  
tas desde la muerte, salivas erizadas y lagrimales extenuados  
hasta secarse, controversias mentales y facebook líquido,  
escándalos neuronales y batallas de amor perdidas, niebla  
de ideas y torrentes de pies, existencia construida cada año  
sobre 365 cafés y varios cientos de duchas

Todo eso somos, pero en lo fundamental la vida no es un  
licuado cíclico

el mundo es etéreo pero nuestros corazones SON TODO  
PIEDRAS

la voz es piedra que disipa las obviedades ciegas  
los besos son la piedra arenosa de un puente fugaz  
escupimos con alma de pedernal rabioso  
y nos revolucionamos con lunas de piedra imantada

Todo son sencillamente piedras

elementales o parturientas

vosotros y vosotras

y nosotras pero no ellos / ellos son piedra sin arcilla ni hu-  
medad posible

somos acostadas piedras que se levantan cada día para erigir  
sus cielos

somos un instante de piedra en el reino de lo vivo

siempre piedras como lazos prestos a recordar sus  
vínculos

un poema es una piedra acuosa que atraviesa el lenguaje seco  
de la normalidad

los cipreses de los cementerios son las piedras más verdes que  
yo he visto y lo mucho que sabe mi cuerpo a vitalidad bebe  
de la mineralidad verde de tu cuerpo / las calles son piedras  
saladas cuando se llenan de gentes, oleajes de musgo que  
se encuentra a sí mismo como piedra y como agua

Somos todo piedras ansiosas de humedad en el mar que se lo  
lleva todo

Somos muelas engarzadas, rótulas que dan forma a las escaleras,  
gargantas que esculpen 365 teatros por año, miradas que  
desafían el viento y huellan los caminos / somos piedras

Venimos de los prístinos terrones, somos del mismo palpitar  
que los altivos ajos, ellos que entablan conversaciones de sal  
profunda, que luego maceran nuestras carnes, ellos son nues-  
tra biología no idiotizable / recuerda: comemos piedras férti-  
les y desde ellas nuestros cuerpos existen para la dignidad

Habitamos el mismo pavimento de la primera losa del primer  
esqueleto que levantó la primera de nuestras casas / habi-  
tamos la vocación hogareña de miles de mundos / no  
somos los edificios asesinos ni los abotonados con nuestros  
muertos, ni las cruces bursátiles ni las excavadoras bélicas  
que tallan las escalinatas de mármol del Banco Central Eu-  
ropeo o de la Reserva Federal

Las losas de los parques, los diques que pervierten el corazón  
de los ríos, las muletas cojas que tallamos en piedras virtua-  
les, las gafas oxidadas por un cáncer de plástico o las casas  
sin puertas abiertas son sus muros oscuros / recuerda: los  
barrotes atenazan nuestras ventanas de luz

Hubo un tiempo en que sus piedras armamentísticas tenían  
forma de fusilamiento / luego las hicieron redes que atra-  
paban pero dejaban boquear por más tiempo / después in-  
dividualizaron los anzuelos y los introdujeron en nuestra

piel / ahora abrimos la boca en sus supermercados del  
hambre y extendemos las arterias contaminadas a sus pies  
/ así diluyen sus piedras enfermas en nuestra sangre  
Y a pesar del mármol áspero y mortecino, seré piedra en vida  
/ trituraré mis aortas desterradas e indagaré cuántos mi-  
nerales volcánicos aún me conforman / seré la piedra de  
lava que se arroja contra vuestras instituciones de cemento  
inhabitable, contra el hormigón avaro de los campos de in-  
ternamiento, contra la cal muerta de los testículos cortijeros  
Seré piedra-agua contra las piedras de los sicarios  
Seré piedra-sandalia contra mis caminos indolentes y desérticos  
Seré piedra-saliva junto a tu corazón de piel inaplazable  
Seré piedra-túnel contra los ataúdes que me entierran  
No seré una piedra más para exaltación de vuestra desmemoria:  
farmacopea de opinión pública, gobernanzas mundiales de  
la catástrofe y casas amuebladas con tristezas que parecen  
irreversibles / ya descubristeis que las alegrías son madres  
no serviles que recuerdan -por sí mismas- los glóbulos rojos  
de la humanidad, cuando éramos cuencos y no piedras  
inclinadas  
Y ahí abajo, medio ciegos, recordaremos los cadáveres que nos  
hermanan / cadáveres que apenas humean en vuestros te-  
lediaros pero que son el dolor y el olor de nuestra sangre  
que vuelve, que nos envuelve / por entre los escombros las  
arcillas violentadas pueden reconocerse y comenzar su marcha  
La sociedad como una enorme e intestinal lápida / pero no  
seremos sus insomniados de piedra  
Cada piedra tuya es una casa en ciernes  
o será un tanque sobre nuestras neuronas  
Cada piedra apunta a un muro de huertas  
o será parte de una catedral de espantapájaros

Cada piedra es piedra con la siguiente piedra  
consciente o insomne  
prematura o moribunda  
ardiente o sepulturera  
liberadora o encadenante

Cada una de nuestras manos es la otra piedra, la piedra del otro  
Cierra los ojos, precipita tus brazos de mineral, iza tus vetas  
inaplazables a la hora de amar  
El viento es el más viejo pedernal de la historia  
Hagamos rodar nuestras piedras

## SUS TIPOS DE CAMBIO

Te cambian tu mesita de noche, tu sudor de contramuslos y tu mantel ajado y tierno por un fondo buitre, una troika buitre, unos sobres buitres y unas ganas sucias y suicidas de seguir masticando sus telediarios, de aspirar a ser plumón del gran buitre

Te cambian el jamón york por la fécula de patata, te cambian mercados de barrio por la sofisticación del ocio encuadrado, te cambian los viernes noche por un entretenido sofá / te cambian el desayuno a solas con tu prole, la cena risible con tus amistades por un no-llego-a-coger-ese-autobús o un no-llego-a-fin-de-mes

Te cambian postales fantasiosas por el realismo pixelado de google-maps, la memoria por un disco duro de un tera / te cambian roces por piedras de acero inoxidable

Te cambian las palabras por una jerga de primas y de riesgos, de gramáticas especulativas y de ansiedades que nos enmudecen / te cambian la lengua por el movimiento de labios, la leña ardiente del bosque por árboles pintados de naranja, los ríos por un tubo de agua etiquetada / te cambias tú mismo por un yo-nada

Los tipos de cambio son libres / ellos dicen que el euro se supera a sí mismo y ya está por encima de los 1,10 dólares / hoy el banco central chino ha llevado a cabo una nueva devaluación del 1,6% / en los mercados de futuros las opciones de un repunte de los tipos están por debajo del 50% / El Banco Central Europeo (BCE) decide imprimir 50.000 millones de euros al mes / el tiempo es su oro anuncian sus recetarios de economía

AB Moody's vuela y no BB / LME SEC / Cambia exchange  
/ Nasdaq Ibex 35 y petróleo Brent OPEP a 57 dólares / el  
Tesoro son tus letras / la ansiedad fabrica garabatos efímeros  
Tú eres un tipo de cambio un tipo cambiante, el cambio es  
libre pero

siempre acaba contigo

siempre la casa por el portal / salario por un poco de sal  
siempre amanecer por despertador / despertador por  
cuchillas Gillette / Gillette por guillotina / guillotina por  
opinión pública sobre tu cuello en exclusión / exclusión  
por titulares de tipos de cambio / tipos como tú que cam-  
bian tanto por la libertad de mercado / global markets via  
google translate / trasladar mover obviar olvidar / ellos bi-  
blias nosotros invisibilidad

Me gustaría ser un sarpuellido bancario pero me cuesta no cambiar  
según sus cambios a crédito / me gustaría cambiar los re-  
tretes sociales y preguntarme más decididamente por los  
60.000 presos en este país

las pirámides rectas existieron y mi deseo vacilante por ti /  
hay cambios que no dejan de cambiar / soy cambio libre  
no librecambista / yo te hablo aquí de nuestros cambios  
pendientes y de tu actual entierro

Cambiamos el 90% de nuestra piel cada año somos un ecosistema  
andante pero ellos danzan sobre tus tumbas / soy de  
Extrañas pero no de sus Españas desenfundables / soy de  
piel de cantos, pero no del himno de una bandera / nunca  
olvidemos los muertos comunes ni las alegrías de tacto  
solidario

Somos prisioneros de nuevo Burgos: cálido y desollado el ejército  
humano de la patria Extraña muestra sus huesos cansados  
/ somos una trinchera cavada mil veces en nuestros cuerpos

/ somos un Sísifo amasando humanamente su conciencia,  
cayendo siempre con la gravedad de la cruz y del ladrillo  
Somos las prostitutas que cotizan en su PIB / somos las mascotas  
en venta del MEDE y del BCE / éramos cercanos a las  
polis griegas, ahora somos los consabidos estados fallidos,  
los conchabados ciudadanos follados

Cambia, somos su recambio monótono, te recuerdan / somos  
el cada día para Play Store, la ITV del año, la versión 3.0  
del sistema de anteayer, las nuevas rebajas que siempre ven-  
drán, el voto semental al empleado o al partido del mes, la  
casilla comulgante del ejercicio último de la declaración de  
la renta, somos el interés perpetuo por una nueva nevera  
con sabor a horno, somos la sorpresa en la cama con con-  
dones de aroma a fresas modificadas genéticamente

Somos últimas noticias, somos consume y calla, por tu bien /  
porque ellos están alerta y nos novedizan innovadoramente,  
nos sodomizan devoradoramente, nos sado y nos misan,  
nos adoran y nos devoran nuestras mentes,

así que

sueña y consume

actualízate y consume

déjate ultra-utilizar y consume

esfuérsate y consume

persigue anuncios de bragas y consume

la familia y consume

dioses y consume

meigas y consume

chakras, parcas y consume

primavera y consume

Porque al principio fue Adán, posteriormente Google, ahora  
eres tú, pero tú ya no eres tú en este preciso momento, ya

eres un desfasado-tú  
un fondo-macilento tú  
un viejo-ahogado tú

ésta es la liza actual, tu actualidad nodriza, tus actos enlatados  
y etiquetados a la última, tu devoción a la ya caducada ac-  
tualización / engooglate, late tú en nuestro glú-glú asfi-  
xiante, biberón de Nestlé o de Adidas, ya no recuerdo /  
ahora sólo soy aviador de tarifa plana en un cielo virtual de  
ombligos al fin libres / hazte virutas de amor y ponlas a  
tender en el reino liberal y cavernario de Zuckerberg

Cava cávate bríndate al sol cada tarde como si fueras polvo de  
albero, sangre ansiosa, polvo eras y polvo te estamos ha-  
ciendo / ya son las cinco de la tarde en todas nuestras ca-  
bezas, en todos nuestros centros comerciales / no vas a ver  
tu sangre, no estamos para manchas en tiempos borrables  
de Dixán

Actualízate...

Faltan 30 segundos

Acata, deslízate, rompe la liza

Faltan 25 segundos

Ya casi no eres una antigualla humana, estúpidamente humana

Faltan 20 segundos

Azulízate serás huesos clorados

Faltan 15 segundos

La luz parpadea / no nos falles

Faltan 10 segundos

tus párpados son nuevamente azul claro casi muerto

Faltan 5 segundos

innova tu dulce tumba...

Bum! Has sido actualizado como ceropositivo e inocuodependiente,  
te enfermamos por tu bien, para poder sanarte / bienve-





nido a la comunidad de la diáspora humana a la espera  
inmediata de otra áspera actualización

Faltan 30 segundos para un nuevo y necrosante cambio

Fósiles del mundo: actualizaos!!!



## DÍAS DE SENCILLEZ CONFLICTIVA

*Amanece, luces del día, hora de comer, atardece*

### AMANECE

El día viene con su ahora  
de barro lleno  
y a la vez es ya materia huida  
vacía, frugal

A la vez de nada  
es el mismo  
y distinto todo  
canto  
sencillo  
de arcillas menudas  
que pasan  
artesanando destinos

\* \* \*

Las sábanas amanecieron  
rotas  
contigo vienen los huecos  
y las oscuras  
zozobras

\* \* \*

Piedra contra piedra  
padre de callada tierra:  
desfallece  
según me siembra

\* \* \*

Piedra sin mantas:  
madre que cuida  
amamantando  
distancias

\* \* \*

Twitter de pijama solitario  
Facebook de humo en la cocina

Abotono muy de mañana  
mi cuerpo bien adiestrado  
y entrego mi cordura  
a sus electrodos etéreos

\* \* \*

Una mañana  
la economía entró  
en la escuela:  
ceros y ceros  
    por los pupitres  
    por los cerebros

\* \* \*

El autobús había partido  
    un 5 de enero  
se fue llenando de gentes  
afectivas, afectadas, extrañas

heterónomas  
el paisaje era borroso  
nadie cuestionó los cristales ahumados  
ni preguntó a dónde iba aquello  
callábamos, callaba  
apretando el pasaje  
    entre mis manos  
    apenas sin compartirlo

Bajé la ventanilla  
respetando las señales  
en caso de incendio

Respiré:  
desde entonces soy  
la mejor prueba del oxígeno  
    que aún  
llevo dentro

## LUCES DEL DÍA

A media mañana sirvieron  
café y catedrales góticas

Mi hígado se irrita  
con tanta sogá azucarada

\* \* \*

El poema aguarda  
    escondido  
    blanco y agrio  
entre mis dedos de levadura

como pan acude  
    desnudo  
a entregar sus migas  
    a sostener mi hambre  
    a componer mis caldos

\* \* \*

Sus alfabetos nos hacen  
    indigentes  
nuestra indignación  
nos va haciendo cultos  
dignos  
    de cultivar

\* \* \*

Abro ventanas  
en la buhardilla

pongo lámparas a ras  
de suelo

llamo a Som Energia  
y me bebo  
la claridad de tus senos

Sencillamente  
luz para dar más luz

## HORA DE COMER

Dejé los uniformes  
y las mesas de un sólo plato  
ahora calzo  
delantales abiertos  
y gentes con pimentón  
a mi vera  
como recetario  
para una cocina rebelde

\* \* \*

Sopeso el caracol como animal vital  
con su espiral a cuestras

Establezco un diálogo  
con el remolino del baño

Miro una ubre que oxigena  
con su beso orondo  
otros labios

Amo el vuelo limpio  
de los círculos abiertos

\* \* \*

Imponen un silencio verde  
¿De qué colores respirará el mundo  
ausentes las abejas y los pájaros?  
¿A qué sabrá la vida  
en un laboratorio transgénico?

Nos venderán muchas cárceles  
disfrazadas de naturaleza

Y el mundo seguirá siendo sostenible  
dentro y fuera de sus diccionarios

\* \* \*

Es hora de trabajar  
de emplearse en otros trabajos  
tiempo de la cerámica necesaria  
respirar sin el salario del miedo  
traficar con la esperanza en los bolsillos  
abominar de la nómina del-todo-vale

\* \* \*

Y las primaveras locas esperanzadas  
y locas  
con sus peras de vagones cercanos  
sin piedras sin cercas  
sin apisonadoras por los tejados  
vestidas con las mimbres  
de sus paisanos

\* \* \*

Se me derriten los dientes

Se me reblandecen los huesos

Está claro:  
el tiempo no nos convierte en polvo  
si no en agua

Ay, aviso  
a los que reparten golpes  
que también es tiempo  
de mareas altas

\* \* \*

Buen viaje  
dijistes  
y el avión  
por fortuna  
no despegó aquel día

\* \* \*

Sencillez de vino  
y de bailes de gato

(otros ojos  
para re-aprender a mirarte)



## ATARDECE

A los mapas  
les sobran ya los nombres  
y otras líneas  
del poder

Ya sólo abrazo territorios  
donde mana  
algún querer caminable

\* \* \*

La arcilla amenaza grietas  
en las vasijas  
y por fin el agua  
deja de envejecer  
en nuestros solitarios cuerpos

\* \* \*

Las banderas en el cajón  
antes que en los cojones

\* \* \*

Me acecho  
con sangre rebelde

Me acecha  
tanta sangre seca

\* \* \*

Y entonces, cómo saltar de la pared, descolgar los marcos de las puertas asalariadas, desmotivar los remaches que somos todas de sus cajas fuertes? Puede el clavo hacer valer su sencillez ante la piedra que le oculta el sol? Puede servirnos una hora diario de gimnasio en la calle, un nuevo sindicato para las tardes libres o los 140 caracteres escritos para el lecho de un anónimo amante? Puede un clavo hacer caso omiso de la mano que lo sitúa en el tablero?

\* \* \*

Aprender a ser el agua  
que de tu mar retorna

\* \* \*

Medio poeta

Ando ya medio escrito  
invento menos palabras  
se perfilan horizontes en las arrugas  
del papel  
y por ahí bailan solos  
algunos renglones  
alimentándose de los hechos calientes  
de cada día

El poema luce formas ya  
por sí mismo  
y sus sombras arañan un sol  
que ayer era más lejano  
y hoy es más nítido

más templado

Atardece en mí

\* \* \*

Ser de canalón paciente

esperando

encauzando nubes

para que por fin

se me abran

todos los cielos



## EL BAILE DE LAS AHOGADAS



## ENFERMEDADES VITALES

*Para Bernardo Santos e Inma Luna*

La vida no es una enfermedad  
pero a veces da fiebre

Me recomiendo entonces  
reposo interior  
casas abiertas  
y medicina de otras almas

Me recuerdo también  
que la sencillez consciente  
precisamente  
no la venden sus farmacias  
no la venden

## MIEL SIN AZÚCAR

*Para David GH, Rodri BQ, Kitins C, Sebas M*

Si me preguntas qué tipo  
de ahogado soy  
te daré mis libretas de poemas  
mis almanaques crueles  
con espinos por dentro  
y apuntaré orgulloso  
algún gesto de azada insomne

Sabemos que las respuestas  
que nos insuflaría nuestro cerebro  
educado  
pero industrialmente correcto  
vienen envueltas por lo general  
en papel poco inquieto  
en frases edulcoradas  
y hasta presumidas  
como sobrecitos de azúcar

De ahí la canela, la miel  
con la que construimos enjambres  
y corazones de panela



## VALLAS Y ESQUELAS

*Para las refugiadas de cualquier barbarie*

Una mano infértil junto a  
cualquier orilla

Las vallas que hacen imposible e implacable  
cualquier horizonte

La crucifixión continua de  
cualquier mujer  
en cualquier frontera

Todos los rezos autoritarios  
que se refugian  
en una supuesta cultura

Y sin embargo  
    en sus espejos de plasma  
la única oración del dinero  
    del consumo  
haciendo estadístico  
cualquier naufragio  
anunciando  
como extranjera  
    como extraña  
nuestras huidas  
    y sus barbaries

## CONTRA LAS POSES LÍQUIDAS

*Para David Trashumante*

Tensar

a medias

Vomitir

a medias

Conceder

a medias

Abrazar

a medias

Protestar

a medias

Besar

a medias

Implicarse

a medias

Sostener

a medias

Ahogarse

a medias

no es una buena opción cuando

uno

se va a morir

de cuerpo entero

## TRIBUS DESCONECTADAS

*Para Thelma Muñoz y Narciso Barrera (en cualquier Amazonas)*

Hemos pasado de ser  
los hijos del primer pueblo “civilizatorio”  
con sus departamentos comerciales  
con sus aditamentos maquinales

a proponer nuevamente que seamos  
una tribu no conectada  
no contactada  
por sus departamentos comerciales  
por sus aditamentos maquinales

## NUESTROS CAÑONES

*Para Antonio Oribuela, Paco "El Niño de Elche" e Isaías Griñolo*

Allá afuera  
reprimida  
carne  
de cañón

Y desde aquí  
escenarios de lo humano  
cañones  
de quejíos  
disparados  
por nuestras carnes  
rebeldes

## SOBERANÍA EN VERDE

*Para las compas del mundo ISEC*

Misma agua, erizado mar verde  
vegetales de memoria negra y hundida  
terra preta  
humus densos de las acequias  
Ríos Negros de nuestros antepasados  
Aguascalientes

soberanías navegadas en navegables comunes  
lenguajes diversos: así manan los ríos  
pero  
habladurías pocas  
mercadorias ainda menos

Y ahogadas moriremos  
ceniza de tierra-ubre  
que vive para amamantar  
el insistente y cíclico fuego:  
somos ahogadas  
de fiebres fértiles

## MEMORIAS ACUÁTICAS

*Para Ana Pérez Cañamares*

El agua (sencilla)  
es el único animal  
que no naufraga.

Pero yo  
acuoso de mí  
                  ahogado tierno  
ya no sé vivir  
sin quebrar  
mis viejas barcas.

## LA CASA FAMILIAR

*A mis gentes*

La casa del pueblo  
acoge el frío por las ventanas  
desnuda el calor por la chimenea  
las baldosas acumulan  
el invierno para mis pies

Con todo, sus memorias  
    conversadoras hoy y alimentando huertos  
nos mantienen calientes  
como si el ayer fuese  
    siempre  
la sangre fundante  
    del mañana

## DESOS ASFIXIABLES

Buscando fuentes  
y jardines de cuerpos  
visito Cármenes  
con vocación de incendio  
y a veces  
quemo besos en el viento  
cierro puertas inflamables  
y me escondo lejos  
nadando  
en la superficie



## DECIR DE AGUA

El agua  
desdice al viento  
y a la terca piedra

## LABORATORIOS AL ACECHO

H<sub>2</sub>O

¿Agua?

¿Ya perfume de laboratorio?

¿Cómo de náufragos andamos?

## POESÍAS NECESARIAS

*Para Begoña Abad y Rocío Nogales*

Subimos y bajamos escaleras  
con aguas prestadas  
y escobas que no  
nos pertenecen

A veces también  
con lentejuelas planchadas  
y su poquito de clavel en el pelo  
y su apoyo mutuo y bailable

Pero así  
y desde ahí  
mecemos  
la poesía necesaria  
la economía del querer  
como animales desencadenados

## RH EN POSITIVO

*A las gentes del Rey Heredia*

Insistimos en pertenecer al Reino Humano  
al día de la rabia  
Somos la Herida Heredada  
que ya no aceptamos  
Somos la Vida Ocupada  
que vamos sembrando  
Somos Erre que Erre  
Hache que Hache  
Roca que Roca  
Hospitalidad sin hospitales privatizados  
Somos Pepa, Juan, Lucía, Rosa...  
Somos muchísimas  
Somos también diversidad y malentendidos  
Pero nunca seremos del RH de los Vampiros  
Somos eso: RH en positivo

BAILES DEL ALMA

*Para M. Eugenia Rodríguez Palop*

Frente a los naufragios

macerar

bailes de vinos

y lenguas comunales

como alimento

estremecedor

de nuestras almas

## AHOGADAS Y SEDIENTAS

*Para Luis G., Kois y Yayo H.*

Brotará la humedad de la vida  
en los bidones oxidados  
y en las baldosas olvidadas por el cemento

Hará falta primero  
que se convoque  
    la sed  
de muchas gargantas  
que la sangre adquiera  
    el ritmo cíclico y embriagador  
del agua

Por eso las ahogadas, los ahogados  
plantan remos en el asfalto  
bailan cooperativas arteriales  
y se excitan interiormente  
con la fotosíntesis

## LA POLÍTICA DE LAS AGUAS

*Para Joao Bosco, Mauricio y Ruby*

¿Y si la política de las aguas  
nos sirviese para no seguir comiendo  
ruinas secas  
construyendo cauces piramidales?

El río negro y el río hecho de barro  
las dos lenguas que se cruzan  
en el Amazonas  
lo caliente y lo frío  
lo mineral y lo orgánico  
los elementos y el alimento  
la diversidad y la vida...

... Y desembocar  
en un gran mar  
y no comer nunca  
de sus desiertos

## MALABARES

*Para Pepe Ciclo, Río Muten*

Balancear las balsas  
con la música del cuerpo  
y desobedecer entonces  
el oleaje náufrago  
    que los entierros se acaben!  
y en su lugar los vivos corran y salten  
como malabares lúcidos  
provocando públicos  
en cualquier esquina

Y así girar los días  
con un nuevo sentido entre los ojos  
    e invalidar de paso  
los palcos pulcros que asolan  
el gran teatro

Los ahogados somos  
remolinos humanos  
que aclaran aguas  
con melodías  
de piel abierta y convocante  
    y muchísimo verso libre



DESDENTADOS NO  
*Para Alberto García Teresa*

Ahogados  
Insomniados

Pero no naufragios  
Pero no pesadillas  
Pero no desdentados

## VOCES

*A las habitantes de cualquier Voces del Extremo*

Nos atravesamos las aortas  
con juegos poéticos  
de verso libre y habitable

Así evitamos  
que las aguas fétidas  
nos sobrepasen el cuello

Así convocamos  
las palabras de sangre  
imposible de secar

ESTAMOS (Y BAILAMOS)

*Para Vicki L. y Javi B.*

Un piso vacío

y un banco repleto

un planeta lleno

y un mundo excluyente

un ojo abierto

y una educación que ciega

miles de historias

y una operación militar en Oriente Medio

una calle como labios

y una mordaza

una búsqueda vital

y una frontera aún más negra

un proyecto hablando

y puños sobre las asambleas

un hogar pactado

y los mismos puños

una conciencia

y una asfixia

Hidrógenos sin oxígenos

Pero los ahogados y las ahogadas  
nos reconocemos en la transparencia  
de las nuevas aguas:

Un estamos nítido

y un bailamos

## CONTRA LAS AGUAS VIOLENTAS

Hemos comido ruinas  
alimentado naufragios  
de mujeres y extranjeros  
pero ya no podemos cenar  
más fusilamientos

Sabemos además que la memoria  
de nuestras aguas  
encierra caminos de humedad  
entre los escombros

ES HOY

*Para Sara Eva*

¿En cuántas ocasiones  
    hoy  
hemos humedecido la lengua  
con el baile de otras aguas  
    que como tú  
caminan leves y sedientas?

## CONTRA LAS HIPOTECAS

*Para Pedro MF, Leticia T, David P, Sagra P, Javier FC, Rafa Ch.*

Las aguas saben  
bailar por distintos  
riachuelos  
pero no quieren aprenderse  
desde guillotinas  
o desde contratos  
de escuadra y paredón

pues tienen memoria  
de mar  
y hambre  
de lazos tiernos

## PAGAREM

*Para Gemma T, David LL, Ricard V y aquella RCADE*

Pagaremos las deudas  
que se han de pagar  
    pagaremos  
con nuestras cenas  
con nuestros bailes  
con el rechazo  
a sus condenas

así el nostre compromís  
    el destí feliç  
dels amics que lluitan  
contra las cadenas  
del oblit huma  
i la il·legimitat  
    dels deutes criminals

## HUMEDAD

La humedad  
es el vuelo del agua

Por entre los escombros  
las ahogadas se besan



## CONTINUARÁ DE NUEVO

El agua agota  
la senectud violenta  
de las piedras

(Los ahogados  
están tramando  
la nueva arena)

## TIENES QUE PARTIR HERMANO

Las lombrices bellas te palparán la frente y tu ceniza aún  
humeante no sabrá cómo responderles, y entonces puede  
que sólo entonces seas consciente de que aún sabes dema-  
siado poco / no hay cosas enseñables más bien palpables /  
siéntete / asienta tus pálpitos / dime quién eres antes de  
partir

Tú y todos tus mismos desiguales también partirán / Nuestro  
tiempo no deja de volver / El nacimiento blanco y la  
muerte verdinolenta es la afortunada hermandad sin patria

Aguarda siempre los árboles diversos que murmullan un bosque,  
la roca fugaz camino de su arena, lo recién traído por una  
corriente, por el suspiro de un sapo que no te has parado a  
escuchar / No me pongas tu escafandra de sal oscura ni  
permitas tampoco la mía / El mar no contiene víctimas ni  
reyes, sólo huecos del propio mar / Los capitanes hacen  
crecer juntas las víctimas y los verdugos repartiendo naran-  
jas y escorbutos, dibujando mares para sí mismos

Todos caminamos juntos hacia la orilla, somos roca fugaz /  
ése es el drama de nuestro diálogo temporal con el viento:  
que no se detiene en nuestro cuerpo arenoso

Pero, ¿acaso debemos llorar que la lluvia se entregue con  
fuerza? / Carnes del cielo, sombras húmedas seremos /  
continuidad del agua en otros hemisferios

Tú serás todas las noches en la última noche que oiga tu pecho,  
allí resonarán los despertadores que acuchillaron tus huesos,  
tu piel de fantasma / también tu arena sin relojes posibles

TIC TAC

Recuerda hoy que las horas chapotean pero que el corazón  
nada

TIC TAC TIC TAC

Imponemos husos a los huesos, geometrías de baterías eléctricas a la tormenta que une todos los mares

TIC TAC TIC TAC TIC TAC

Mundo de hipotenusas que abusan de su condición de papel / fórmulas que asesinan el canto

TIC TAC TIC TAC TIC TAC TIC TAC

Recuerda ¿cuándo fue la última vez que escuchaste tu pulso?

Entonces convoca hoy todas las manecillas que dan alas a tu tiempo, agrieta los cristales que impiden a la arena reunirse antes de desmenuzarse en silencio:

tus gestos, tus gestos RECUERDA tus gestos, DIME los gestos que te son necesarios

paz en tu partir: con los bosques y sus animales fuera de tus guantánamos de avaricia, con tus iras acomodadas porque lanzaste las piedras que te hacían habitable, con tus huesos atentos a tu servidumbre mineral / no a tu educación guerrera

partir y participar en la tierra como seres horizontales, partir hermano, y ahora digo hermano, desandando nuestros cráneos fermentados con sal de capitanes, las rutas asfaltadas con cadáveres de ellas y todas las matrices simbióticas sucumbiendo por el mandato de algún mercado

Tienes que partir habiendo llegado tarde a las estúpidas guillotinas que congelan los abrazos / a las tardes sin atardecer / al tardío capitalismo exuberante de prostitución identitaria / a la tardanza de tu revolución / Tienes que llegar tarde para amanecer un poco

Tú habrás de encender nuevamente la lluvia para tus días, para otros cantos

No abandones, alguien precisa de tu humedad en medio de  
algún infierno, de la clarividencia mojada por el ánimo  
navegante de otras memorias que desbrozaron las nubes  
ácidas / Canta / empapa tu sed en los rescoldos indestruc-  
tibles de tu vieja conciencia alegre, de tus huesos remotos,  
de otros que decidieron no sucumbir y elevar el tono de su  
DECIR

Tienes que partir, hermano, que tus glóbulos enrojezcan antes  
de tu muerte

Partir muriendo desde el RECORDAR y el DECIR:

lo insolente y lo estúpido

lo reflexionado y lo instintivo

lo que crees vacío y lo que apenas estás llenando

tus podredumbres y tus lumbres excitables

DECIR, DECIR / hacer es un gran dicho

y DECIR nuevamente

Recuerda tú que hay otros fusilándote con sus sílabas / en-  
tierra al capitán que inventa la proa de tu sangre, la prueba  
de tus palabras

DECIR, DECIR

Todo ese decir será algún día tu arena desmoronada, ¿por qué  
entregarla al acúmulo de entierros prematuros? ¿por qué  
no piedras sobre piedras llanas? ¿qué sentido tiene vaciar  
las gargantas futuras, contradecir el alimento de la vida,  
tomar más agua de la que precisan los frutos, obedecer los  
desiertos de algún capitán?

Navegaremos lejos de sus sequías y no seremos el oleaje  
fúnebre / desordena tus aguas, reconstruye en ellas tus  
balsas prestadas / aleja los salvavidas personales con olor a  
muerte colectiva / tu carne no es inmune a los naufragios  
que nos atraviesan

En el salón te esperan todos tus amigos, abrazados al final por ti, los insatisfechos y quienes fraguaban la tranquilidad de tu alma / porque ese fin de fiesta serás tú y todos tus personajes, los que te secuestraron y a los que entregaste tu verdadera sangre, juntos después de poblar tu vida, juntos para ser el hueco de un nuevo puzzle / ... Y la música seguirá

La cera arde, la vela de los capitanes cede y la oscuridad comienza a resplandecer boquiabierta / las piedras están chillando su memoria y llevan en su interior el parto de grietas futuras por donde nacen destinos con vida, se está acumulando sangre que aún es casi muda / los desiertos cederán ante el avance de la arena húmeda y de las carnes alimenticias de los milenarios muertos / vienen con sonrisas en sus úteros labiales y con acento de abrazo en su piel longeva de musgo

Están peregrinando montañas desde el centro de la tierra, vienen hacia aquí, quieren acompañar tu llegada y tu partida de arena cálida / son pliegues de agua fértil que te ayudarán a navegar en paz

¿No las oyes?

