



LOS LATIDOS  
QUE NOS MANCHAN

Angel Calle Collado

LA OVEJA ROJA

# Los latidos que nos manchan

septiembre 2017, VERSIÓN FINAL para La Oveja Roja

*Encendemos antorchas por detrás de la montaña*  
Enrique Falcón

*La mar está enterrada en nuestro patio y se oye  
cuando nadie está cantando*  
Ambar Past

*La primavera es dolorosa si no hay dos*  
Bernardo Santos

*Hay un lugar. Cada día lo bautizo  
con mi nombre*  
Ana Pérez Cañamares

## Sumario

ACARICIARSE.....	3
Vitalibar.....	4
Manchedumbre.....	5
Huellarse.....	6
Latidarse.....	8
Latirrojecer.....	9
Ilumineros.....	10
Intensintiendo.....	11
Velamentos.....	12
Unicosmos.....	13
Vidazares.....	14
Declinándote.....	16
Desensuelto.....	17
Matrias.....	18
Interruptus.....	19
Atropemanchas.....	20
Enmochilados.....	21
Sentirviendo.....	23

Cerrojos.....	24
Mares.....	25
Chinchetástasis.....	26
Ajunglizados.....	27
Cualquieridad.....	28
Bastalibrarse.....	29
Efimeración.....	30
GRAMATICARSE.....	31
Cosislitas.....	32
Sorboavivarse.....	33
Cantílagos.....	34
Arteincordiar.....	35
Poemíos.....	36
Versoacer.....	37
Libretrada.....	38
Riegadurías.....	40
Misteridas.....	41
Tristibezas.....	42
Malamoríos.....	43
REFUGIADAS.....	44
Hemorrabias.....	45
Cercanosembrarse.....	46
Asombreados.....	47
Desbalazados.....	48
Paracojas.....	49
Finiquitudes.....	50
Religiones.....	51
Escuelitas.....	52
O-dios.....	53
Desubditarse.....	55
Acuarroturas.....	56
Deprisionadas.....	57
Patriarcaos.....	58
Desahogadas.....	60
Morderizar.....	61
Humanciparse.....	62
Morimundos.....	63
Demosofismos.....	64
Despezarse.....	65
Hogarleña.....	67
Prevoluciones.....	68
Acamposado.....	69
Luzpasar.....	70



# ACARICIARSE

¿Cómo no seguir escribiendo  
después de ver mediterráneos que engullen  
la remota posibilidad de un derecho a ser humano  
después de conocer las cárceles que amordazaron Gezi  
las desapariciones normalizadas en Ayotzinapa  
las plazas atónitas tras el 15M  
los votos fascistas frente al vacío de Europa  
las sábanas de sangre tras diarias  
muertes machistas  
las selvas sin pulmones tras mil  
muertes de ambientalistas  
la declaración de la libertad  
sólo para el culto a la guerra?

¿Cómo no conjurar  
los niños en nuestros cuerpos  
para gramaticarnos  
desde savias menos ásperas  
desde huesos  
por fin  
desenterrados?

## Vitalibar

Hazme el amor  
y no me dejes  
en tierra

Un ojo puede ser hueco  
pero nunca cuenco  
ni ventana  
para otras muertes

Soy un enorme y prolífico pantano  
emocional  
me declaro en guerra  
contra la mansedumbre plana  
de todos los emoticonos

Mantenedme  
al alcance  
de la infancia  
os lo ruego

## Manchedumbre

Las manchas que reaparecen  
es porque viajan  
en nuestros glóbulos cojos

Hay muchas manchas fúnebres  
y algunas otras que son cercos  
frente a la desmesura

Las manchas de amor  
son las únicas  
que admiten una cierta sobredosis

Que se sepa:  
el vino no mancha  
se hace libre  
entre nosotras

## Huellarse

Condenados a ser fugaces  
y a la vez  
necesitados de caldos lentos  
(paradojas de un túnel  
donde la luz tiene goteras)

Al poco de nacer  
¿somos ya las ruinas  
de nosotras mismas?

Caídas veo las piedras  
edificaré mis techos  
con el aire  
de vuestros pies

Que tus huellas sean  
la lengua  
que te pronuncia



¿Cómo no arañarse letras  
breves y aún transparentes  
cómo no bombear dos corazones y un puño  
para rescatar la tierra  
que permanece en pocas manos  
para asediar humanamente  
tanto olvido macabro  
tanta dictadura de imágenes  
tanto latido infartado o insomne?

## Latidarse

Latir es estar haciendo sangre  
en medio del barro

Una montaña es un animal  
de un solo latido

Lengua sin abrazos  
no es un latido sólido  
es un solitario dislate

Bombear sangre  
atender el latir y latir  
atentar contra las bombas  
que nos enlatan

# Latirrojecer

El latido teme  
que no acuda  
el temblor

Habr  latidos deformes  
que nos den la lata  
pero nunca vendr n  
fabricados en litio

Los espasmos de dolor  
tambi n nos manchan  
de latidos compartibles y verdes

Incluso  
bajo las arterias atrofiadas  
son comunes los atardeceres  
y los latidos muy rojos

## Ilumineros

Esta luz ilumina sólo cosas  
estas cosas no iluminan nada  
y la nada luce entonces  
en los corazones de plasma

Mi abuela tenía una lumbre  
mi padre un fogón que encendían con fósforos  
y yo alquilé un piso con vitrocerámica  
y así me va, cocinando oscuridades

Los niños, las plazas y los orgasmos  
necesitan jugar con el envés, con las sombras

Acariciar una política diaria:  
llevar luz a los sótanos sin huertos

## **Intensintiendo**

Un caldo

un chup-chup continuado y hondo

y así terminan por hervir

las patatas de la tierra

Bésame

como si mañana no tuviéramos cuerpos

a los que agarrarnos

Intensidad es enamoramiento

pero no latir para el suicidio

o para el encoñamiento

El cuerpo tenso

lo justo para formar el arco

y hacer amables las flechas

## Velamentos

Cada noche que me enciendo  
hago el amor como una vela:  
no hay más cera  
que la que se derrite

Y las imágenes andan  
enterrando huellas  
fabricando espejos  
para ciegos sin brazos

Hay velas pobres  
porque hay hogares y fuegos empobrecidos:  
las compañías eléctricas  
negocian el cáncer de nuestra luz

Candela  
de la vida sacaremos  
las candelas:  
no hay peor cosa  
que quemarse sólo por fuera

## Unicosmos

Porque el esternón que arde  
es de uno  
y allá adentro lo lleva

Cegueras con forma de ombligo:  
los desvaríos en solitario  
son nuestros naufragios en masa

Este dolor de almohada enmohecida  
tiene hambre de humedales

También el agua  
viene  
maltrata  
y se va

Cuando los pájaros  
me visiten libres  
yo seré libre también

## Vidazares

De rojo  
de blanco  
de sal  
así llora la alegría  
entre dos cuerpos

Rescaldos vivos  
son  
sus refugiadas  
y nuestros muertos

Hay cenizas enterradas  
que aún calientan  
y otros que se dicen vivos  
son apenas  
burbujas de CO<sub>2</sub>

Tu boca  
para enjugar de festín  
mi saliva en pena



¿Cómo no flotar entre tus costillas  
cómo no naufragar inmerso  
en tus plegados negros labios  
cómo no sepultarse en esta anatomía  
que suspende mis cuadraturas  
y mis ombligos completos?

¿Cómo no renovar la sangre  
porque lo manda el alba  
cómo no remorirse en esta  
carnicería sin muertos  
en esta vida que por fin nos arropa  
y nos va desvistiendo?

¿Cómo no ser en tu cadera  
mi olvidada redondez  
cómo no escribir juntos  
las olas de un nuevo círculo  
capaz de expandir el universo  
y de hacer asible lo humano?

¿Cómo no seguir acariciando?

## Declinándote

Me convidas  
a declinarte esdrújulamente  
a proferir verbos  
inagotables

Por tu rutina  
renuncio  
al adjetivo cotidiano

Contigo se agotan  
mi lengua  
y mi lenguaje

Destruyo sílabas  
y las hago gemir  
inadecuadamente

## Desensuelto

El amor juega  
a los dedos  
no a los dados

Tus pájaros dibujan mis vientos

El vino y el ron  
como piedras nocturnas  
pero busco tu cuerpo de arroyo  
para manchar mi garganta

Mientras no te vayas  
no podré volver nunca  
a donde nunca estuve siendo

## Matrias

El amor no rima con márketing  
si no con labios descalzos

Somos todos lenguas  
mortales y mordibles  
pero tú  
(alambrada en las encías)  
no serás mi beso

¿Amo las patrias?  
sí  
las desbanderadas y las desbandadas  
como matrias de vínculos

Detrás estamos  
detrás, en el envés  
el que se enerva  
con las savias milenarias

## Interruptus

Nos amaremos hoy  
hasta que se vayan las sábanas  
hasta que el colchón  
finja un desmayo

No hacerse el sueco es  
no fabricarse un rincón prefabricado:  
descatalogarse como principio  
para apasionarse

Me desperté lamiendo  
el pomo de una puerta  
pero ninguna habitación  
era ya tu casa

En huelga las carnes  
y afuera  
el deseo manifestándose  
como cárcel inaccesible  
tras el cristal de mi móvil

# Atropemanchas

En los cristales rotos  
se rompen los manteles  
y la luna se fragmenta

Cuando los charcos  
se envenenan  
también se manchan de frío  
y los pájaros curvos  
se me ausentan

La marabunta es la casa  
y es también el mundo  
a punto de atropellarnos

Nadie escapa de las primeras  
manchas que nos amoratan  
ni tampoco al aliento último  
y primero  
de la tierra

## Enmochilados

En cada muerte  
yo también  
maté un poco

Llevo en una mochila  
los intestinos revueltos  
para que el corazón  
no cargue siempre  
con ellos

En tiempos neotoyistas  
los epitafios los fabricamos  
en serie  
en cada casa  
entre cada vida con olor a muerte

receta contras las neuronas malpensantes:  
andar de cuando en cuando  
con las encías y masticándose los pies

¿Cómo no abrir un capítulo  
de complicidad autogestionaria  
frente a la literatura cementada  
frente a las calles de cartón  
para exhibir un verso  
y que puedan arracimarse en torno a él  
diez manos  
dos labios  
quizás algún día  
otro siglo menos consagrado  
a este triste abecedario  
de destrucciones masivas?



## **Sentirviendo**

Amar es hacerse poro humano  
junto a otra piel

Odiar es rabiarse contra la lanza  
también asustarse por lo incomprensido

Desear es ponerse huellas  
en los intestinos

Y alegrías que vienen de llantos  
como fruto del envés  
como necesario contrabando

## Cerrojos

Prefiero otro camino y un hasta luego  
a un machetazo de profundidades intestinales

Si me quieres acompañar  
¿por qué pones manos de cerrojo?

Nos queremos a cierta distancia  
somos un yo-yo aturdido  
y quizás  
un juguete aburrido y enfermo

En la sierra, las personas  
habitan casas, no cláusulas:  
tienden a habitarse

## Mares

El mar recompone milenariamente  
el ojo seco de los amantes

El agua es siempre respirar  
con sabor a sal  
con los ojos prestados  
sin cesar

Agua y musgo  
pinceladas de textura efímera  
y las piedras irrumpiendo allí  
siempre  
bajo sus manchas

Mares que a los infatigables humanistas  
les otorga horizontes  
y ombligados naufragios

## **Chinchetástasis**

Lo peor será morir  
sin haber pre-existido al nicho

Pelízcate cada mañana  
que el espejo no sea tu entierro

Lo llaman realidad aumentada:  
yo sólo veo chinchetas en nuestros ojos

Masturbarse está bien  
pero ojo con el azul de los barrotes  
y el cristal roto de los espejos

## Ajunglizados

La pobreza  
aún tiene  
tildes de uralita

La ortografía urbana  
es el abecedario de los ricos

De lo rural, un museo  
de la tierra, un mercado  
de la artesanía, un souvenir  
y así la ciudad comercia  
con las letras de su porvenir

El código no es la jungla  
la idea de jungla  
es el cordel etéreo  
    la farsa venérea  
con que nos atan

## Cualquieridad

Cualquier encinar  
sabe abrazarse  
por los pies

Cualquier presente  
puede manchar  
de realidad tus espejos

Cualquier tren sin billete  
puede ser  
tu próximo descarrilamiento

Cualquier ser humano  
te otorga  
la mancha de otra estación

## **Bastalibrarse**

Ya no basta  
con decir “ya basta”

A fuerza de cultura  
nuestra vida se convirtió  
en un inmenso proceso de gestación:  
no limites tus partos

Digo libertad  
porque no creo que la guerra ni las cárceles  
derriben nuestros muros

Limitado voy  
(frente a su basura infinita)  
comiendo bien tres veces al día  
y en permanente hambre de amor

## Efimeración

El aire sucede al fuego  
y la tierra al vientre

Es justa la alegría  
como un vendaval de sangre  
Mas la risa es efímera  
como un glóbulo que quiere ser rojo

Efímero y vital  
como cuando se nos mueren los besos  
o la vida abre sus poros  
y nos mancha de otros

Intento navegar  
con los armarios medio vacíos  
y el corazón lleno de perchas



## GRAMATICARSE

¿Cómo no seguir latiendo aunque no haya  
respuestas y sólo tengamos  
una gramática de dudas  
millones de abejas esperando  
el canto desintoxicado de nuevas flores  
un manojo de piedras para incendiar un muro  
y morir sonriendo  
una tristeza de ahogadas revueltas  
y una alegría de vínculos por venir?

## **Cosislitas**

Sé en lo pequeño, amasa granos, corrompe moldes  
para que pueda expandirse el universo

Colecciona sólo lo que puedas compartir

Cada aventura pesa  
el volumen de lazos  
que aloja en su interior

Los ventiladores sólo cambian  
el humo y el polvo de lugar

## **Sorboavivarse**

La sociedad azucarada  
es la más amarga de todas

Brasa que no has de beber  
tenla cerca en cada resaca

Sorber la vida, sin absorber a nadie

Moriremos de un sorbo:  
vivamos de tragos profundos y largos

## Cartilagos

Cuando no canto  
se me atrofian las mandíbulas  
y ya no sé reír  
ni morder

Las palabras son de carne  
y van de tus cartílagos  
a los hogares colectivos

Mi música prefiere oír el canto  
de un rico en el banquillo  
al de un pobre en una fugaz mesa

Me fascinan las tinajas  
con su boca grande y sencilla  
para poder compartir las aguas

## **Arteincordiar**

Poeta: criba el alma

y traiciona el oficio de los escribanos

Latir sin latigar

artefactar sin artificializar

Pararte es un dispararte

Sedimentar sin embargo

es todo un aproximarte

Al corazón, dale sinrazones

y a las sí-razones

su poquito de desobediencia

## Poemíos

Entro al poema  
como quien abre  
el ojo sanguinolento  
de una víscera

- Dime dónde vamos  
Historia  
- Borriones y cuentas nuevas  
me dijo

Cagarrutas de cabra:  
se descuelgan estos versos  
intestinales, delicados  
y hasta concisos

Las palabras  
no te engañes  
sólo balbucean  
arena itinerante

## Versoacer

Amanece blanco  
el verso que aún  
desconoce el mundo

Morirá el verso  
sin saber  
    del todo  
qué pulso vital  
sostenía la tinta

Descorrer  
    cortinas:  
iniciar  
    un poema  
arañar la oscuridad  
    un poco

Cerrar la puerta  
acabar un libro  
y descubrir otro mundo  
por el ojo  
    de su cerradura

## Libreertad

La poesía es miel  
buena parte de los best-seller  
son azucarillos

Cualquier biblia es buena  
si propone la experiencia humana

Puestos a quemar, empezaría  
por los libros contables  
por las realidades pixeladas  
por la narrativa del patriarcao

Los ejércitos de poetas ahogadas  
siempre rompen filas  
y desnudan los pasillos editoriales



¿Cómo no seguir despierto  
una noche más  
tras las antorchas de supremacías blancas  
tras la inferiorización de la vida  
como valor bursátil  
tras la mano tendida al bazar laberíntico  
de petróleo rentable  
de perseguidas en oriente próximo  
tras la votación del glifosato como tumor democratizado  
y la limosna como el único y cínico ejercicio  
que legitima estados y amalgama conciencias?

## Riegadurías

Artesano miope  
que su barro tienta por dentro  
que su vida hace  
de humedades y aguas torpes

Uso gafas de mi sal  
para saborear el mundo  
para evitar sus cristales  
empañados y desérticos

Dame un orgasmo  
y levantaré un oasis  
que no sea servil  
a sus desiertos

Riego cerezos  
porque la tierra  
también me riega a mí

## Misteridas

Doblegar las pestañas  
para que los muertos  
nos atraviesen el iris

Un país a costas  
llevamos  
pero lo que pesa  
es la carne ausente  
y la corte de caníbales

A ratos  
gran misterio:  
un cielo roto  
y apenas  
ciento llorando

Pantallas nos ladran  
a los ojos  
y les compramos sin embargo  
un bozal vía satélite

## Tristibezas

A la tristeza hay que invitarla  
a irse de veraneo

Sé que tengo hartazgo de mí  
cuando miro alrededor  
y sólo dibujo puertas

Si te permites acurrucar el dolor  
un poco  
dormirás lejos del desaliento

La tristeza humedece los huesos:  
momento de plantar en ellos  
una nueva rótula  
o una aorta de corazón

## **Malamoríos**

Cuando el amor dice tener gatillo  
es violencia machista  
o carne de religión elitista

No hay amor que dispare:  
son sólo manchas enlatadas

El amor no es un hilo dental  
menos aún de las fauces de otros

Hay que aventurarse en lo humano:  
aventar los peajes y las pantallas  
regalar el canto de nuestra sangre

## **REFUGIADAS**

¿Cómo no saberse ahogada  
por los mares turbios manando  
estados de sangre  
por las vidas de agua sacrificada  
porque no hay sitio para ellas  
en el barril de petróleo  
en el diezmo viejo, fúnebre y exponencial  
del colonialismo de los dioses  
azarosos como un robo organizado?

¿Cómo no asumirse refugiada  
ahogada bajo los escombros  
si una aún vive  
si la vida aún está llamando a la puerta  
si las puertas siguen acumulando  
experiencias y esperanzas?

## **Hemorrabias**

Hoy el dolor no da muestras de cansancio:

nadie lo oye quejarse

¿Acaso la humanidad

es una hemorragia infinita?

Duelen los mismos, las olvidadas, las expulsadas

y duele aún más saber

todos los viejos clavos ardiendo

Y con todo, hay fuegos que gesticulan incómodos

como asustados de sí

de quemar otro hogar sediento

## Cercanosembrarse

Que el vecino sea tu casa  
y que tu casa no acorrale  
al vecindario contiguo

Diente por diente dijeron  
y llenaron el mundo  
de franquicias de dentistas

El cambio climático  
es sobre todo  
el gran enfriamiento  
de una savia humana

Siembra cercano:  
las pesadillas son de plástico  
y vienen de lejos



## Asombreados

Al principio prometieron la mañana  
luego fueron  
ocazos de tapia blanca y sol necrosante

Mundiales plazas comerciando  
con barrotes, espadas y blasones:  
humanidad lidiada en el ruedo de la globalización

Mecer o despedir la sangre  
he ahí la voluntad  
colectiva  
de cada sístole

La familia es una red  
que igual pesca  
glóbulos verdes  
que manchas de astracán

## Desbalazados

Unos cargan las armas  
y otros los móviles

La precariedad se construye  
con una sociedad tijeretada

Aman la tierra  
por eso fabrican  
ataúdes laborales  
y muertos prejubilados

Hay pelotones de fusilamiento  
y seres que quieren vivir  
    incrustados  
en enormes tapias blancas

## Paracojas

Inmovilizador  
el capitalismo que se mueve tanto

Inhumana  
la humanidad que balbucea  
del Egeo a Silicon Valley

Intrascendentes  
los mercados que ajustan la vida  
a la trastienda

Inviabiles  
las privatizaciones viarias  
y las culturas sin ovarios

## Finiquitudes

Lo que me embriaga  
no podrá almacenarse sobre palabras

¿Agotada humanidad?  
El cambio climático parece  
un primer bostezo

Miro la nuez y asumo  
que ella sí es un gran ojo  
inmune al tiempo

Ponte en mancha fértil:  
diariamente  
recicla tus sueños

## Religiones

Los dioses son las lágrimas  
estériles  
de los hombres

Aprender a sonreír  
por una intención de voto  
provoca caries espirituales

Yo, el otro, la referida historia:  
entre la memoria y las vitaminas para el tribalismo

Religar, no religionar

## Escuelitas

Si hubiera escuelas  
para formar los pulmones  
pocos aprenderíamos hoy  
a respirar bien

Asomado al camino  
tejo el horizonte

El odio es una costurera rabiosa  
con el hilo entre los dientes  
y las neuronas en desuso

Repartir los lápices  
retorcer los consabidos renglones:  
mandamientos para una nueva literatura

## O-dios

La televisión es una fábrica  
de huelgas neuronales y labios rotos

Hoy el mar es un lobo feroz  
y los bosques  
un ejército de caperucitas militarizadas

Lloverán muertos  
mientras nos venden  
paraguas y cruces de terciopelo

Compartir el cuerpo  
es toda una experiencia  
de espirales sudorosas  
no un clic de baja tensión

¿Por qué juntos somos una gran boca  
que se muerde a sí misma?

¿Por qué sostenemos  
con tanta voracidad  
la desnutrición inviable  
nuestras caries más mortecinas?

¿Por qué el agua se nos deshace  
en la lengua, por qué la saliva  
no tiene intención de calmar las úlceras?



## Desubditarse

Si los remos saben a una nueva  
remesa de naufragadas  
¡qué tristes nuestros barcos!

Trincheras globales  
y los amos de las guerras siguen  
parapetados en sus casinos  
adiestrándonos las cartas

Reyes habrá que quieran serlo  
la cuestión es  
si nos sentimos sus súbditos

Leer al otro, a la otra  
como el capítulo incompleto  
de nuestras propias vidas

## Acuarroturas

Hoy manan el agua rota  
y las tuberías a destiempo

Esconde tus luces  
para que otros puedan  
levantar sus ojos  
habitar nuevas sombras

El mundo llora  
pero las lágrimas son personales  
y los pañuelos a veces  
incomunican los duelos

La realidad descontenta  
es un cazo roto  
que aún no tiene sueños

## Deprisionadas

El humo tóxico  
se disfraza  
de migrañas

A los que se caen  
les tejen  
la mortaja aséptica  
del-que-fracasa

Hay colas de paro y columnas ahumadas  
de Nueva York a Hong Kong  
quintacolumnas también  
y columnas rotas de madres  
en barrios sin ascensor

Cirujanos bien hipotecados  
hurgan en las neuronas  
para que nadie  
se manche con algún cuerpo

## **Patriarcaos**

Somos una sociedad de cocinas invisibilizadas  
y hombres con cuerpo de cerradura

Hombre contra hombre  
Hombre contra mujer  
y etiquetas de saldo interesado:  
así el caos se nos hizo un despadre

De tanto ver muros  
se nos olvida  
de dónde viene el cemento

Conversar con las propias grietas  
no para hacerse añicos  
si no para desarmar armaduras  
con gramáticas más cuidadosas

El amor da dolores de cabeza  
y encabeza  
los dolores del mundo

¿Darle calabazas entonces?  
¿Descabezarlo?

Hagamos cascabeles  
con nuestros glóbulos rojos  
-propongo-  
y dejemos sueltos  
a los nuevos gatos

## Desahogadas

Orillas no hay  
que las quemaron  
junto a las falsas barcazas  
de hormigón avaro

Las ahogadas bailan y bailan  
con balsas de viento  
nos descoagulamos

Boca a boca  
agua en agua  
y así disolver el azúcar química  
de los dientes de espino

Las cascadas precipitan  
las aguas que previamente  
se amamantaron  
en lejanas montañas

## Morderizar

Mira el horizonte  
y después  
inmediatamente después  
tus dientes escarbarán  
tus próximos pasos

Subversión tiene diez letras  
y hay quien escribió diez mandamientos  
pero yo me despierto  
con el sorbo incontable  
de algún café humano

Comamos en las acequias  
-acaso se llamen cloacas-  
y algún día cerca del mar  
vomitaremos otros cielos

Y morder, morder, morder  
desahogándose como una canción  
en abrazos otra vez

## Humanciparse

Lámalo izquierda o emancipación  
pero llámalo:  
llaméalo  
y huye del humo

Esas linternas prestadas  
precarias como una flor  
están lejos de iluminar el mundo  
pero cerca de mancharnos  
humanamente

Nubes de azufre llueven  
clavos en blanco y negro:  
carpinteros somos  
de cualquier cielo azul

A veces importa más lo subterráneo  
y lo que llaman degradante:  
elogia el corazón humano  
de las alcantarillas que te abracen



## Morimundos

Hay rabias que engrasan el mundo  
como manchas de pupitres ajenos:  
de nuestros aceites  
haremos jabones en casa

No hay asfixia  
en tu muerte  
si en ti  
respira el mundo

El ser humano es oleaje  
de pies y manos  
facebook  
la esquelética radiografía  
de nuestra cadavérica  
mismidad

Los zapatos planos  
las perchas lisas  
y las tarifas planas  
¿para goce de un alquitrán  
moribundo?

## Demosofismos

- Debatamos  
dijeron  
y sacaron sus lenguas  
y escribieron dos tweets

La democracia tiene siempre  
un estómago del que hablar

Una urna  
una televisión  
un microchip  
algún día instalarán su democracia  
en un punto de mira telescópica

No me digas que somos iguales  
derriba los muros que nos separan

## Despezarse

Andamos pez  
hasta que nos hacemos río

El agua lleva tus luces  
también las oscuridades  
que proyectas

Ballena macabra:  
la llamada Europa es hoy  
una agencia de viajes fúnebres

Lo que no ame  
no lo acataré nunca

¿Qué otra cosa es latir  
si no arrojar la pupila sobre lo bello  
el corazón contra el tirano  
mis dedos sobre tus pliegues?

¿Qué otra cosa es latir  
si no aprender a libar la vida  
para dejar de construirse  
un desterrado existiendo?

¿Qué otra cosa es latir  
si no darse, trocar las monedas  
y los látigos  
por una huida compartida de caricias?

## Hogarleña

Comenzarte a besar  
y no saber  
qué tiempo nos queda

Ni bazares ni catedrales  
ni laberintos góticos:  
lo nuestro es un amor  
de mercadillo

Okupas mi casa con facilidad  
¿cómo desalojar este hogar  
un corazón que insiste  
en ser habitado?

Tabiques de saliva:  
propongo una casa firme  
para abrasar tu redondez

## Prevoluciones

Los capitalistas  
decía uno  
nos venderán la soga  
con la que les ahorcaremos

Pero también  
el hilo dental  
que sostendrá sus caries

y así andamos

Necesitamos los párpados rojos  
los párpados negros  
los párpados verdes  
pero ante todo  
amoratar la retina

Pelear por los rincones  
del corral exiguo  
por un trocito de refugio  
por un poquito de pan  
pero que nunca  
se nos arrincone  
el alma  
en sus migajas

## Acamposado

Por las ramas  
no se planta un bosque  
¡al suelo, al suelo!

La lluvia no es ácida  
somos nosotros  
los hijos del cloro

Paseo por el campo:  
ni el ruido ni los silencios  
están aún pixelados

Un castaño sin agua  
apenas produce erizos  
y un erizo sin semillas  
será un fruto muy breve

## Luzpasar

Nos iremos  
y la mañana que vuelve  
nos mirará como siempre  
muy de lejos

Los pliegues inobservados  
los latidos y lo que lamiste por dentro  
serán toda la carne  
de nuestro humano recuerdo

Las montañas que no vemos  
aún se llaman aire  
aún las vemos como desiertos

Y a pesar de todo  
los miles de revoltosos latidos  
sólo formamos  
un único universo